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Resumo

JEQUITIBA é um relato afetivo do percurso de uma aprendiz em contagdo de
historias, em sua preparagao para o exercicio do oficio. Tomando o conto de tradicao
oral “O Sonho de Ismar” como metafora da trajetéria de um(a) contador(a), a autora
conversa com autores como Jorge Larrosa Bondia, Regina Machado, Gilberto Safra
e Byung-Chul Han, entre outros, e com sua experiéncia clinica pessoal, para abordar
aspectos teodrico-metodologicos que considera fundamentais no processo de
preparagao do contar histérias. A autora relata o fazer cotidiano do grupo de
contadores ANTIGAMENTE ERA ASSIM e conclui que preparar-se para a narragao
de uma histdria e a escuta dos relatos em situagao clinica sao tarefas inseparaveis e
indispensaveis, que resgatam o sentido de comunidade e a experiéncia do si-

mesmo.



1. Velho pai: raizes

No momento em que inicio este artigo, meu pai prepara sua partida.
Curiosamente, entre uma ida e outra ao hospital, cansada, fui caminhar num bosque

préximo da minha casa, como sempre fazia desde que mudei para este bairro.

Mas, naquela tarde, uma visdo repentina paralisou meus pés no meio da
trilha: o velho jequitiba, a arvore centenaria do bosque do meu bairro, havia sido
derrubado. Fatias grossas do seu tronco ainda permaneciam ali jogadas, enquanto
outras foram transformadas em bancos, que eu pude ver depois, numa clareira

pouco acima.

Por muitos anos, o jequitiba foi meu confidente. Eu o elegi assim e, encostada
em seu tronco, confidenciava aflicdes e medos, conversava, e ouvia, sim, € isso
mesmo, ouvia suas respostas, conselhos e mesmo pitos. Encontrava ali um
descanso precioso, cheio de siléncios e respostas. Um ritual semanal que

atravessou anos, desde que me mudei, com meus tres filhos, para esta casa.

Aquela arvore gigantesca sabia muitas coisas! Para mim, era o chefe da tribo,
o rei de todas as arvores de todos os bosques, 0 meu xamé conselheiro, o sabio de
todas as experiéncias! Abragada a ele, eu podia sentir sua sabedoria e a profunda

calma daquilo que é permanente, apesar de toda adversidade.

Abracei o toco que havia sobrado (que agora mais parecia uma mesa larga) e
fiquei ali, parada, procurando razdes, me sentindo usurpada, sem lugar. Na mesma
semana em que meu velho quase se foi, me roubam meu jequitiba... Estava atonita:

0 que a vida estava me dizendo, naquele momento?

Meu pai foi meu primeiro grande contador de historias. Nascido e criado na
roca, perto de uma cidadezinha no noroeste de Sdo Paulo, mais tarde selecionador
de algodao, ele venceu muitos desafios até fazer um curso superior e desgarrar-se
da familia, se aventurando numa cidade maior, operaria, para ganhar a vida com seu

trabalho.
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Dele herdei a carda com que ajudava sua mae a desfiar a I1& dos carneiros

para fazer os acolchoados da familia (com ela, mais tarde, fiz muitos bonecos de la

pura).

Foi ele que me ensinou o humor diante da nossa humanidade. Personagens
como o frei Maquininha (um velho frei da cidade, que andava sempre muito rapido),
a Maria Lava-pau (que lavava bem a lenha que alimentaria o fogado), a mulher
rejeitada que matou seu pretendente com bolinhos de vidro moido servidos no café
da tarde...e tantos outros que habitavam seu imaginario e nos contavam de nossas

origens.

Ainda vivi um pouco dessa vida caipira quando crianga: a familia reunida em
torno da pamonha, quando a colheita do milho era farta; minha avé fazendo sabao
de cinzas; a bucha crescida na cerca durando meses na banheira; correr das
garrafadas de arnica e outros remédios caseiros ardidos, quando nos
machucavamos; sair para catar gabiroba no mato e ter a sorte de chupar a melhor
manga sem fiapo do mundo, fruto dos enxertos do meu avé. Tantas e tantas

habilidades numa vida auto-sustentavel!

Meu pai nunca parou de contar histérias. Com o tempo, elas foram ganhando
detalhes e novas coloragdes, como lanternas penduradas numa velha arvore, para
Ihe dar mais encanto e visibilidade.Cresci com as historias das lutas para expulsar os
ultimos indios, para garantir a posse das terras, e de como o0 governo acabou com a
fazenda construindo duas rodovias que a atravessaram como um xis. Mas a cidade
grande, operaria, o engoliu num ritmo doentio de trabalho. Nos distanciou, nos
afastou, nos comprou, nos adoeceu, num processo que apenas nas ultimas décadas
comegou a ser melhor estudado por sociélogos, psicologos, filésofos e

comunicadores sociais.

Sempre tive orgulho da minha origem caipira. Anos depois, adulta, com os
trés filhos ainda pequenos, era eu quem buscava ganhar a vida, numa cidade maior
ainda: Sao Paulo. E era no tronco do jequitiba que eu me sentia filha: podia chorar,

me queixar, me abrir, rir...voltava pra casa restaurada. Como se tivesse, eu também,
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me enraizado através da sua presenga magnifica, recobrando o sentido da minha

vida, do meu fazer diario, das minhas escolhas. Voltava apaziguada.

Mas, naquela tarde, depois do hospital, eu ndo conseguia sair da frente

daquele toco do jequitiba. Eu estava atbnita.



2. Buscando caminhos

Em dezembro de 2014, terminei o curso de pos-graduagdo em A Arte de
Contar Histérias 1. Desde entdo, ndo consegui escrever meu TCC. Nao foi o primeiro
nem o ultimo curso de contacao de historias que fiz, mas, depois dele, precisei ainda
outros quatro anos para comecar a entender de que se trata esse universo tio rico,
tdo magico, tdo abrangente, que é a arte da palavra! Seis anos - e muitos ainda virao

- para compreender a minha relacdo pessoal com os contos.

Por que conto? O que conto? Como conto?

Por que contar, ainda hoje? Para quem contar? Para qué, afinal, contamos?

Seis anos, pelo menos, para comecgar a entender a forga do narrar em minha
vida, passando pelas historias de meu pai, pelas histérias da tradigcao oral de varios
cantos e pelas histérias narradas diariamente em meu consultério de psicoterapia.

Pessoas se narram, pessoas precisam narrar. E isso s6 acontece com a
presencga auténtica de alguém, que se disponha a ouvi-la ativamente. Nem sempre
as narrativas tém comecgo, meio e fim; as vezes sdo apenas fragmentos, poucas
palavras, entremeadas por siléncios, gestos, outros dizeres.

Nesses anos, em que refletia, por um lado, sobre as historias da tradigao oral
e, por outro, sobre o cotidiano da clinica, buscando conexdes possiveis entre tao
diferentes narrativas, bem como relagdes entre essas duas cadeiras que ocupo, a
de psicoterapeuta e a de contadora, tive o privilégio de participar de um grupo de
estudos coordenado pela professora e contadora brasileira Regina Machado, o

grupo Antigamente Era Assim.

Este grupo, criado ha mais de quatro anos, se propde a investigar o vasto e
misterioso universo das narrativas de tradicdo oral, por meio de pesquisas,

1 Pés-graduacgéo Lato Sensu A Arte de Contar Histérias: abordagens poética, literaria e performatica.
Coordenacao: Prof. Dr. Giuliano Tierno. FACON - FACULDADE DE CONCHAS, polo A CASA
TOMBADA.
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exercicios, partilha de experiéncias, reflexdes sobre espetaculos assistidos e, é

claro, organizagao de cursos e apresentagdes.

Os encontros do grupo sédo permeados por longos debates e também por
leituras dos muitos pesquisadores desta arte milenar e s&o alinhavados por uma
acao constante, que é a preparacao das historias para serem narradas. Este preparo

implica em uma pratica que se inicia com perguntas como:

O que me faz escolher uma determinada histéria para contar?
Como essa historia ressoa em mim? Como me toca?

Que didlogos estabelego com a histdria, a partir da minha prépria vivéncia?

Como veremos adiante, estas perguntas iniciais representam, ndo uma
técnica, mas uma escolha metodoldgica, um posicionamento com relagdo ao papel

da narrativa de tradigdo oral e sua importancia no mundo hoje.

Nesses quatro anos que se seguiram ao término da Pds-graduagédo, um
mergulho muito profundo foi feito. Mas - & preciso que se diga - entre os muitos
mestres que tive nesse periodo, um deles foi fundamental para o encontro da
contadora dentro de mim: o elemento contemplativo. A pausa. A contemplacéo. Esse
estado inusual, quando muito acessério da produtividade, que me arrancou de vez
do imperativo do fazer, da acdo, e ampliou definitivamente o espaco sagrado
grandioso da receptividade e da escuta - temas mais do que caros tanto aos

contadores quanto aos terapeutas. Sobre isto, também falaremos mais a frente.

Preparar uma histéria - o tema deste artigo - é viver uma experiéncia. E uma
escolha que implica um outro uso do tempo, um tempo nao abreviado, uma auséncia
de expectativas. Essa vivéncia desses ultimos anos tem alargado o meu horizonte
de aprendiz de contadora, como também tem trazido contribuicbes importantes ao
meu oficio de psicoterapeuta.

O objetivo deste artigo é relatar esta experiéncia, a partir da preparagédo de

uma historia escolhida - O Sonho de Ismar -, os aprendizados que ela me trouxe,



9
fazendo, ao final, pequenos alinhavos entre ela e o fazer do psicoterapeuta, como eu

0 vejo no mundo atual.

Além das falas generosas dos professores da Pds e dos membros do grupo
Antigamente Era Assim, me acompanharam neste percurso, principalmente, escritos

de Walter Benjamin, Gilberto Safra, Regina Machado e Byung-Chul Han.

Outros escritores estiveram muito presentes, no comecgo dessas reflexdes:
Dewey, Simone Weil, Antonio Candido, Luiz Fuganti e Christian Dunker. A questao
do enraizamento, discutida por eles, sob diferentes olhares, € um tema importante

para mim, que demandara, no entanto, novos e profundos mergulhos.
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3. Mergulhar. Pousar. E novamente voar.

Os mistérios da arte da palavra

Ha muitos anos atras, talvez mais de trinta, conheci uma mulher que tinha o

dom de contar historias.

Num saguao aberto da USP, no intervalo de um evento,na frente de uma
pequena mesa onde havia uma velinha acesa, ela manuseava no ar lencos de cores
diferentes, que mudavam de acordo com a paisagem do conto. Sua voz e suas
maos me levavam para um outro espaco, um outro tempo e eu podia ver a minha
frente ilhas, mares, continentes desconhecidos, teceldes, fabricantes de mastros e
uma jovem que buscava seu destino. O conto era Fatima, a fiandeira, e a contadora

era Regina Machado.

Trinta anos depois, sentada no chdo de uma sala abarrotada de alunos da
Po6s-graduagéo, eu ouvia a mesma histéria, com a mesma contadora e a minha

vivéncia era igualmente tocante.

“‘Que magia era aquela que fazia silenciar uma audiéncia, enquanto
caravanas atravessavam cidades empoeiradas e se podia sentir, no proprio coragao,
a aflicdo de um casal de velhos esperando, a meia-noite, a batida do diabo a porta?”,

eu pensava.

“‘Que encantamento havia nos gestos poucos e precisos e na voz daquela
contadora - e de tantos outros bons contadores que ja tive a oportunidade de ouvir -
que era capaz de nos levar junto, numa viagem ao mesmo tempo para tao longe e

para tdo dentro de n6s?”

“O que havia ali que fazia com que a historia produzisse tal efeito e nos

atravessasse de tal maneira que, ao final dela, ja ndo éramos mais 0os mesmos?”

Movidas por estas e muitas outras questdes, iniciamos, em 2017, no grupo

Antigamente Era Assim, uma pesquisa com o que foi chamado “historias do coragao’

- um estudo aprofundado para a preparagao de contos escolhidos individualmente,
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ancorado nas reflexdes grupais. A proposta era a de preparar uma historia para a

narragao, levando em conta alguns fundamentos importantes que dao sentido e

proposito determinados a arte milenar de contar historias.

“‘Estudar uma histéria € primeiramente buscar compreender o que essa
historia ressoa em mim. N&o é buscar sua esséncia ou interpreta-la segundo esta ou
aquela teoria” 2. Assim expressava Regina na conferéncia daquela manha nos
fazendo ver que, a comecgar da escolha da histéria em questdo, ja estamos

colocando em agao, em ex-posi¢cao, em relagdo, o0 nosso mundo interior.

Preparar uma histéria para conta-la seria abrir-se a uma experiéncia
totalmente nova, iniciar uma viagem sem saber aonde ela iria dar, propor-se um
trabalho arqueolégico sem perder o prazer de voar. Minha histéria escolhida - O
Sonho de Ismar 3 - curiosamente falava dessa viagem em busca de um tesouro

sonhado e desejado, que estava, ao final, muito longe e muito perto.

Ismar se langa numa busca que o fara conhecer paisagens e situacdes
totalmente novas e que, por sua vez, o devolvem para o coragdo do seu proprio
quintal, o seu territério mais conhecido, de onde ele havia saido. Com certeza, ao
final, quando encontra o seu tesouro, na volta da viagem, Ismar ja ndo € o mesmo.

N&o seria justamente esta a metafora do contador?

“‘Narrar é compartilhar experiéncias” 4. Se, como diz Benjamin neste artigo
célebre, ao narrar compartilhamos experiéncias, qual € a experiéncia possivel ao
contador? Como nos colocarmos em posicado de viver uma experiéncia, ao
entrarmos em contato com a histéria? Como escapar do contato rapido com a
histéria, da mera memorizagédo da sequéncia de agdes? Como permitir um mergulho

mais profundo na experiéncia que a histéria nos propde?

2 Conferéncia proferida por Regina Machado aos alunos de pés-graduagdo do polo A Casa Tombada,
em 2015. Anotagdes pessoais.

3 PAMPLONA, Rosane. “O Sonho de Ismar”. In: . NOVAS HISTORIAS ANTIGAS. Contos. Sao
Paulo: Brinque-Book. 2006. pp 7-10.

4 BENJAMIN, Walter. “O Ngrrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In: . MAGIA
E TECNICA, ARTE E POLITICA: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. S0 Paulo: Brasiliense.
1994, pp. 197-221
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O pedagogo Jorge Larrosa Bondia, em conferéncia na Unicamp em 2001, fez

sintese interessante sobre como o homem moderno se relaciona com aquilo

que lhe acontece. Falando da experiéncia e da distancia entre esta e a informacao,

ele diz:

“Walter Benjamin, em um texto célebre, ja observava a pobreza de experiéncias que
caracteriza o nosso mundo. Nunca se passaram tantas coisas, mas a experiéncia é cada vez
mais rara. Em primeiro lugar, pelo excesso de informagéo. A informagéo n&o é experiéncia. E
mais, a informagao nao deixa lugar para a experiéncia, ela é quase o contrario da experiéncia,
ela é uma anti-experiencia. (...) a informagdo nado faz outra coisa que cancelar nossas
possibilidades de experiéncia” 5.

Juntando- se a esta necessidade imperiosa de informacdo (também

confundida com conhecimento), esta a arrogancia da opinido. Diz Bondia:

“0 sujeito moderno & um sujeito informado que, além disso, opina. E alguém que tem uma
opinido supostamente pessoal e supostamente propria e, as vezes, supostamente critica sobre
tudo o que se passa, sobre tudo aquilo de que tem informacgao. (...) no entanto, a obsessao
pela opinido também anula nossas possibilidades de experiéncia, também faz com que nada

nos acontega” 6.

E experiéncia, como o autor define, “é o que nos passa, 0 que nos acontece,

0 que nos toca. Nao o que se passa, ndo o que acontece ou o que toca. A cada dia,

se passam muitas coisas, porém, ao mesmo tempo, quase nada nos acontece” 7

Tendo estas palavras como guias, o contato com a historia do coragéo tornou-

se para mim uma trajetéria longa, sim, mas curiosa, provocativa, instigante, as vezes

dificil e cheia de obstaculos. Como na viagem de Ismar.

5 BONDIA, Jorge Larrosa. NOTAS SOBRE A EXPERIENCIA E O SABER DA EXPERIENCIA. S&o

Paulo,

2001. Conferéncia proferida no | Seminario Internacional de Educagao de Campinas,

Departamento de Linguistica, traduzida e publicada em julho de 2001, por Leituras SME.

6 Ibid.

7 Ibid.
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Aqui, mais uma vez Regina Machado, nos conduz. “A primeiras impressoes

sdo muito ricas pois cada um escuta a histéria de um lugar. Eu vou aprender a contar
historias conversando dentro de mim, com o que esta dentro de mim, com o que ja
tenho e a prépria historia, o que ela me diz. E, no final, fica uma coisa so, eu e a

historia” 8 .

Para fazer este percurso de habitar a histéria, muitas agdes foram realizadas.
Me diverti pesquisando esses paises, suas histoérias, suas geografias, seus
costumes, suas linguas, sua escrita. Como eram as casas dos povos desses
lugares? Como viviam? Como se vestiam? Que belezas posso encontrar Que
imagens construo? Como é a casa de Ismar, que eu imagino? Os modveis, 0 seu
quarto? Como seria viver, fazendo pequenos servigos a vizinhanga, buscando agua,
consertando cercas? Como seria uma viagem a pé, da Turquia ao Egito, de

Damasco ao Cairo?

Ao mesmo tempo em que perguntava ao conto, estava atenta a qué, disso

tudo, de fato me tocava, e como me afetava, esteticamente, poeticamente.

Muitos exercicios interessantes aprendi e pratiquei com o grupo Antigamente
Era Assim, exercicios que n&do sao desconhecidos para muitos contadores: dancar a
histdria, canta-la, contar sem palavras, apenas com as maos, contar para um objeto
especial da minha casa... exercicios que permitem habitar mais e mais a historia e
descobrir nuances antes nao percebidas. Um deles, que me agrada muito e me
ajuda a ancorar a histéria € o da criacdo de espacos imaginarios. Usando as maos,
os gestos, no espaco fisico em que me encontro, visualizo a casa de Ismar e escolho
um ambiente: onde esta seu quarto? De que material sdo feitos os moéveis? Qual a
historia desses objetos? Onde estda a cama? O que tem ao lado dela? Uma

pequena mesa com uma lamparina?

Assim, vamos andando e imaginando esse espago, nos relacionando com ele.
Antes de deixa-lo, escolhemos um objeto especial deste ambiente e o trazemos

CONOSCO.

8 MACHADO, Regina. Conferéncia citada.
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Este exercicio singelo ensina algo importante sobre a relagado entre o contador
e o conto.

Ao comentar o conto em que o jovem Chu é apresentado a um quadro
magnifico e acaba entrando nele e fazendo um percurso repleto de significados,

Regina Machado nos diz:

“o contador de histérias, como Chu, também recebe o aventuroso convite do conto para
passear pela sua paisagem. Por meio desse passeio, também se transforma. Deixando-se
conduzir pelas imagens do conto e pela disposicao amorosa de encontro com o desconhecido,
percorre ao mesmo tempo a paisagem de suas imagens internas. A experiéncia da histdria,
assim como a apreciacgao estética do quadro, é singular e inquestionavel; depende do momento
da histéria pessoal de cada espectador e € sempre uma conversa entre dois reinos de
imagens: o reino de imagens presente na obra de arte e o reino de imagens que constitui a

experiéncia de mundo de quem entra em contato com essa obra” °.

Em minha vivéncia pessoal, os sonhos ocupam um lugar mais do que
especial. Os sonhos e o viajar sdo assuntos essenciais, dois lados da mesma
moeda, dois caminhos de autoconhecimento, que ampliam e enriquecem. Os sonhos
S840 guias ao que se passa em nosso interior, pontes para o inconsciente, que
revelam e dialogam com a complexidade que temos dentro de nds, que nem sempre

Ou quase nunca abarcamos.

O conto O Sonho de Ismar, encontrado nas narrativas de povos diferentes,
em diferentes épocas, traz ainda o sonho como revelador daqueles anseios mais

profundos de nossas almas, nem sempre conscientes aos nossos eus-cotidianos.

Ainda como parte do processo de preparagdao, no campo da experiéncia com
a histoéria, passamos a conta-la repetidas vezes. Parece que a histéria do coracao

pede para ser contada!

Para cada pessoa, € uma histéria diferente que chega. Para cada um, o

sonho é vivido de uma maneira. Vi, com grata admiragdo, numa festa de noventa

9 MACHADO, Regina. ACORDAIS. Fundamentos teorico-poéticos da arte de contar histérias. Sao
Paulo: DCL, 2004. pp 41-42
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anos, alguns idosos chorarem quando Ismar chega no Cairo e ndo encontra seu

tesouro...e baterem palmas emocionados quando o personagem ouve o sonho do
mendigo. Reagdo muito diferente percebi num grupo de jovens que me ouviam no
intervalo de uma apresentacdo de MPB. Ou contando para criangcas, numa reuniao
familiar. Como exercicio, fiz a experiéncia de contar para as arvores, numa trilha em
Séao Francisco Xavier e fiquei grata com o interesse que elas demonstravam. Nao foi
mesmo quando contei para as casas nas ruas do Sumarezinho: continuaram

fechadas e sisudas.

A preparacgao de um conto € um longo aprendizado que pode ser encontrado
em detalhes nos primeiros capitulos do livro ACORDAIS. No entanto, necessita ser
vivido. Entendendo que os personagens expressam simbolicamente qualidades
humanas, em situacdes e desafios humanos, tal estudo tem como eixo fundamental
manter viva a estrutura da historia, com seus elementos principais e suas imagens
vivas, assim como entrega-la de uma forma aberta e ampla, para que ela pouse
livremente no imaginario de cada um que a escute, fazendo-o viajar pelo seu mundo
interior e podendo se conectar com essas qualidades humanas, tal como elas

existem em sua propria experiéncia.

Se eu pudesse resumir a minha experiéncia-aprendizado com este conto, eu
usaria a palavra “vulnerabilidade”. Colocar-se em posicdo de vulnerabilidade para
aprender com a histéria. E, depois de toda a preparacédo, vocé nao sabe o que vai
acontecer, como o ouvinte vai receber, como ressoara nele a sua historia, contada.
Essa vulnerabilidade é importante, a incerteza € importante, poder se surpreender
de novo a cada vez, € uma postura que possibilita uma situagdo em que o outro, ao
escutar, possa recebé-la livremente e, ao mesmo tempo, co-cria-la com suas

préprias imagens interiores.

O desafio que implica essa relacdo com o conto é enorme, numa época que
apela fortemente para a performatividade, a informagao, a opinido, o resultado, o
produto, a agdo. O “sujeito do desempenho”, protagonista da “sociedade do

cansago”, descrita pelo filésofo Byung-Chul Han, em ensaio de mesmo titulo 19, é

10 HAN, Byung-Chul. SOCIEDADE DO CANSACO. Petrépolis, RJ: Vozes, 2017.



16
hiperativo, ultra informado, impulsionado constantemente por suas proprias metas e

estd, por isso mesmo, excessivamente esgotado e doente psiquicamente.

A esse cansago solitario, calado, cego da “sociedade do desempenho”,

contrapde-se um cansago reconciliador e restaurador.

“O cansago enquanto um “mais do menos eu” abre um entre, na medida em que
afrouxa as presilhas do eu. (...) O entre € um espago de amizade, como in-diferen¢a, onde
“ninguém ou nada domina” ou sequer tem predominio. No tornar-se menos do eu, desloca-se o
peso do ser do eu para o mundo. E um cansaco que confia no mundo. Ele abre o eu, torna-o
permeavel para o mundo. Restabelece a dualidade. A gente vé e é vista. A gente toca e é

tocada. (...) O menos no eu se expressa como um mais para o mundo”

O autor, neste ensaio, quando fala desse cansaco legitimo que rebaixa nosso
ego hiperativo, coincide com Walter Benjamin, na alusdo que este faz ao tédio
profundo como ponto alto do descanso espiritual e fundamental para o processo
criativo 12 Esse estado, que é o contrario da economia da eficiéncia e da aceleragao,
traz de volta a admiragao, a contemplagao e a escuta, possibilitando o encontro com
o outro. “Na experiéncia, encontramos o outro. Esses encontros sao transformadores

sim, nos modificam” 13 .

De uma forma ainda mais clara, diz Larrosa:

“ A experiéncia, a possibilidade de que algo nos acontega ou nos toque, requer um
gesto de interrupgdo, um gesto que é quase impossivel nos tempos que correm: requer parar
para pensar, parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar, olhar mais devagar, e
escutar mais devagar; parar para sentir, sentir mais devagar, demorar-se nos detalhes,
suspender a opinido, suspender o juizo, suspender a vontade, suspender o automatismos da
acao, cultivar a atengdo é a delicadeza, abrir os olhos e os ouvidos, falar sobre o que nos
acontece, aprender a lentidao, escutar aos outros, cultivar a arte do encontro, calar muito, ter

paciéncia e dar-se tempo e espaco” 14.

1 Ibid, p. 72
12 BENJAMIN, W., op. cit.
13 HAN, Byung-Chul, op. cit., p. 84.

14 BONDIA, J. L., op. cit., p. 9
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Este foi o meu maior aprendizado e € o meu desafio constante neste percurso

de aprendiz de contadora de historias. Pausar, contemplar, silenciar. Permitir ser
afetada pelas imagens do conto, entrar em relagdo com ele. Para que este estado
seja criado no momento de contar uma historia, é preciso que eu mesma, no meu
cotidiano, tenha condig¢des vivé-lo. Acalmar as inumeras vozes exteriores e interiores
que querem me tomar: a voz da rapidez e da pressa, mas também a voz da critica, a
da ansiedade, a da expectativa, a do desejo de agradar ou de infinitos outros
desejos... Ser livre para arriscar-me, como fez Ismar, e poder me surpreender uma

vez mais com a mesma histéria contada em diferentes encontros.
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4. "0 fragmento da narrativa € uma narrativa”

Jacob Klintowitz

Ja contei histdrias muitas vezes no espaco clinico.

As histérias do coragcdo que me habitam, ocasionalmente pedem para ser
contadas, em determinadas situagcbes de uma psicoterapia. Observo que elas
chegam até o outro como uma bebida preciosa que se despeja dentro de um calice.

O calice a recebe gentilmente e se nutre com aquele alimento para a alma.

No entanto, os calices nao sao iguais. Tém desenhos e formatos diferentes,
cores e texturas diversas. Cada um tem uma historia, uma origem, o estilo de uma
época. Uns trazem pequenas fissuras, outros grandes trincas. H4 mesmo os que
chegam quebrados, sem pé, com a beirada lascada ou desbotados por ficarem
guardados muito tempo, sem uso. E ha também os de cristal finissimo, delicados e

raros.

Observo que, em cada um deles, a historia vai ser recebida de uma maneira
diferente. Mas todos a recebem e saboreiam. Para que isto aconteca, € preciso que
ela seja doada mansamente, num ambiente preparado, sem inflexdes excessivas de
voz ou de gesto, sem acessorios dispensaveis. Com energia, sim, mas deixando-a
livre para o encontro com cada calice - encontro que pode ser muito diferente

daquele que eu mesma tive com ela.

As narrativas de tradicdo oral desde sempre tém sido usadas como recurso
educacional ou terapéutico. No entanto, quando colocamos uma intengao dirigida a
um determinado resultado, seja moralista ou mesmo o de curar algo que nos parece
rompido, elas simplesmente ndo funcionam. O resultado é o contrario do que se
almeja: um distanciamento desconcertante entre aquele que conta e o que ouve, um

siléncio constrangedor. Muitos de nds ja passaram por isto.

A clinica psicoterapéutica € um espaco delicado, sigiloso, intimo. Um espaco
necessariamente aberto, onde existe a possibilidade de um narrar-se, enquanto e

uma vez que exista ali uma outra pessoa capaz de oferecer sua presenga genuina.
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Talvez porque tenhamos perdido os rituais sagrados coletivos, a vida cotidiana
em comunidade, a presenca diaria dos mais sabios, as rodas de histdria nos
ensinando a vida, talvez por isso a figura do terapeutas se faz hoje tdo necessaria.

Mas, como fazer, se o préprio espaco clinico esta contaminado por essa
forma atual de viver em sociedade, acelerada e eficientista? Se o proprio terapeuta
nao cultivar em si esse estado mais pausado e contemplativo, que faldvamos acima?
Como fazer, se a propria terapia é oferecida como uma mercadoria em muitos
casos, e oscila entre uma intimidade inadequada ou um distanciamento exagerado

que ndo promove o encontro?

Gilberto Safra, psicanalista e professor, em seu livro DESVELANDO A
MEMORIA DO HUMANO: o brincar, o narrar, o corpo, o sagrado, o siléncio, aponta
para o desenraizamento e o adoecimento na sociedade atual, que se reflete também
na clinica. Refletindo sobre a atualidade do ensaio O Narrador, de Walter Benjamin,

ele diz:

“A experiéncia é aspecto fundamental na clinica contemporéanea pois observamos com
frequéncia, na atualidade, a impossibilidade das pessoas poderem ter uma experiéncia. Nossos
analisandos chegam aos consultérios sem a possibilidade de experimentar e sem a capacidade
de narrar o vivido. Para que uma pessoa possa experienciar e narrar, € necessario que esteja
enraizada em uma comunidade pois é a presencga do Outro que possibilita a sua constituicdo,

ofertando-lhe um si mesmo” 15.

Subjacente as formas contemporaneas de adoecimento (auséncia de si
mesmo, soliddo, nao-pertencimento, mal estar infinito e o panico), continua Safra,
‘encontra-se o anseio pelo encontro com o Outro. Um Outro que seja raiz e que de
alguma forma possibilite que a pessoa possa encontrar a oportunidade de pertencer,
de comunicar, de conviver, a fim de que possa novamente iniciar-se. (...) O trabalho
clinico encaminha-se a fim de que a possibilidade de a pessoa narrar a sua histéria

possa vir a acontecer” 16,

15 SAFRA, Gilberto. DESVELANDO A MEMORIA DO HUMANO: o brincar, o narrar, o corpo, o
sagrado, o siléncio. Edigcbes Sobornost. Sao Paulo: Resposta Editorial, s/d

16 |bid, p. 27.
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Para que isto aconteca, o unico caminho € que o analista possa, ele mesmo,

narrar-se. Nao é interpretar, como diz Safra! Estar presente, naquele momento,
inteiramente, com sua propria experiéncia, “para que o analisando possa vir a
experimentar a presengca do Outro-raiz que, de alguma forma, Ihe possibilite o

acesso ao pertencer e a experiéncia do reconhecimento de si” 17,

Essa exposicdo nos coloca, profissionalmente, num lugar de profunda
responsabilidade para com aquele que se encontra a nossa frente. Oferecer-se ao
outro, oferecer-se ao relacionamento, com sua real experiéncia, 0 seu saber, assim

como com sua propria fragilidade e fraturas. Oferecer-se vivo e verdadeiro.

Neste caminho, o estudo dos contos e a vivéncia no grupo Antigamente Era
Assim, abrem para mim duas grandes veredas. Por um lado, os proprios contos
como ferramentas de imenso poder curativo integrador. Por outro, a qualidade
amplificadora do estudo e da vivéncia com as histérias, que alargam meus espagos
interiores e me permitem estar mais préxima do outro, a partir do reconhecimento da

minha prépria humanidade.

Presenciei longos siléncios depois de contar o Barba Azul ou A Mulher dos
Trés Ovinhos. Conversas longas se iniciaram apds o conto-moldura das Mil e Uma
Noites. Da mais sordida a mais sublime, os contos de tradicdo oral falam das
multiplas facetas da natureza humana, propiciando a integracdo de fragmentos,
atualizando partes que pareciam ndo poder estar ali. Presentificam. As vezes unem.
Ou simplesmente constatam a ruptura, a quebra, a fragmentagao e isso basta. Pois
a magia do encontro, quando ele é uma verdadeira experiéncia, por si s6, um dia
une os cacos, reacende a esperanga, fortalece, nomeia, enraiza, vincula.

Os contos me ajudam a olhar para mim e para o ser humano a minha frente.

17 Ibid, p. 29.
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5. Historias sao como sementes: o ciclo da vida

Naquela manha, depois do hospital, fiquei um tempo que me pareceu horas
sentada a frente do que restava do velho Jequitiba.

Lembrei de quantas histérias eu contei, abragada aquele tronco. E quantas
respostas eu tive, quanta for¢ca, quanto amor recebi daquele ser velho e sabio!

Quando enfim levantei, me despedi como sempre fazia e fui saindo do bosque.

Sentia meu coracgao calmo, com um certo vazio, estranho até.

Triste ainda, pela esquisitice que era ndo mais ver aquela copa
resplandecente acima da minha cabeg¢a mas tranquila porque tinha vivido com ele
tudo o que podia viver. Apressei 0 passo, lembrando das pessoas que me
esperavam no consultorio a tarde e do meu filho que chegaria para almogar. Foi
entdo que um pensamento subito, uma voz interior, nitidamente me disse:

- Agora é vocé o jequitiba!
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6. "Me ajuda a olhar!"

“‘Habemus TCC!”.
Assim Giuliano respondeu carinhosamente, ao ler este artigo, ndo sem

perguntar o que havia provocado em mim essa escrita.

Sai transformada. Nao apenas coloquei no papel (sim, eu escrevo no papel,
de preferéncia a lapis) o percurso dos ultimos anos, como também o que aprendi
com o préprio exercicio da escrita, que nos obriga a refletir em cada palavra.

Estudei, li, reli, conversando comigo mesma, opinando sobre o que lia, num
processo recursivo entre imagens externas e internas, que constroi mundos. O que
se destaca, porém, € que, ao longo desse processo, me vi tomando posi¢coes, me vi
refletindo sobre o lugar que ocupo, sobre o meu fazer e sobre o que penso da arte

da palavra e da arte da escuta.

“‘Escrever € um ato de resisténcia”. Alguém ja disse isso e esta frase me
ocorre agora. Escrever € um ato de resisténcia e isto, para mim, ndo & panfletario, &
transformador. Um jeito de dizer: “estamos vivos! Somos ativistas sim! Criativos! E

vamos resistir!”.

Assim, aprendi que fazer da escuta ativa uma profissdo também é um ato de
resisténcia. Porque ndo sao histdrias inteiras, ordenadas e bem-escritas as que nos
chegam diariamente na clinica; sdo fragmentos, possibilidades. O dito e o ndo-dito.
"As vezes sdo construgdes sociais herdadas que se agarram como carrapatos,

tomadas como possibilidade unica de existir - e ndo sao.



23
O lugar do terapeuta? Privilegiado lugar! E um lugar que esta tdo bem

expresso nas palavras de Diego a seu pai, Santiago Kovadloff, no poema de
Eduardo Galeano'8, quando ele, o pai, o leva para ver o mar, pela primeira vez:

- Me ajuda a olhar!

18 Poema "A fungdo da arte/1" , de Eduardo Galeano in: GALEANO, E. O Livro dos Abragos.
2 ed. Porto Alegre, L&PM, 2012, p. 15

"Diego nao conhecia o mar. O pai, Santiago Kovadloff, levou-o para que descobrisse o mar.
Viajaram para o Sul.

Ele, o mar, estava do outro lado das dunas altas, esperando.

Quando o menino e o pai enfim alcangaram aquelas alturas de areia, depois de muito
caminhar, o mar estava na frente dos seus olhos. E foi tanta a imensiddo do mar, e tanto o
seu fulgor, que o menino ficou mudo de beleza.

E quando finalmente conseguiu falar, tremendo, gaguejando, pediu ao pai:

- Me ajuda a olhar! "
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