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RESUMO

Este trabalho procura refletir sobre memodrias de infancia e sobre narrativas
autobiogréficas, com o intuito de investigar como a propria biografia é narrada e
revisitada na prética cotidiana. Para esse estudo, foram realizadas entrevistas
presenciais e por telefone com Reinaldo Nascimento e Odilon Moraes, pessoas
que trabalham com o tema da infancia. As narrativas produzidas foram
articuladas a textos literarios, de forma a produzir uma leitura poética da

memoaria, em didlogo com textos tedricos sobre o tema.

PALAVRAS-CHAVE: memoria; infancia; narrativa autobiograficas; biografia.
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MEMORIAL

"~ Sao anos que guardo essa crianca. Nem
guero ela nascer nesse tempo. Fica assim
dentro de mim, me companha o coragéo.”

(Mia couto?)

Contam meus pais que tenho esse nome, Lais, em homenagem a uma
repérter na TV Cultura, que chamou a atencédo deles nos anos 80. Meus pais
pediam, em suas oracdes, que a segunda filha viesse com mais saude que o
primeiro e com inteligéncia — penso que é por isso que quiseram Lais Maria, para
tentar um acordo politico entre fé e ciéncia.

Cresci em uma cidade pequena, no interior de Sdo Paulo, chamada Assis.
Na época ndo havia shopping na cidade, muito menos Mc Donald’s, somente um
cinema na praca e uma infinidade de criancas brincando nas ruas. Gostava de
poder ir sozinha, de bicicleta, tomar meu sorvete de massa com os trocados que
minha avé deixava para mim e para o meu irm&o e de subir em arvores frondosas
para me sentir gigante. Sentada na calgada, costumava acompanhar a trilha das
formiguinhas que carregavam sua colheita para a toca enquanto eu levava uma
fatia de tomate com sal para a boca. Assim como elas, gostava de me ver mituda
e forte; franzina e &gil.

Quando minha irma ainda nao tinha nascido, passava muito tempo brincando
com as minhas bonecas e com minhas pellcias. Era bem silenciosa — dizem —
do tipo de crianca que € preciso verificar, de vez em quando, se ndo esta metida
em confusdo perigosa. Acho que é por isso que me entendia bem com a minha
avo: ela ndo acreditava que criancas nao podiam fazer determinadas coisas —
ela nos botava para torrar café e tirar o bolo do forno. Com ela, criei uma
confeccgéo de roupas de boneca (eu desenhava as pecas da nova colecéo e ela
costurava tudo na velha singer), aprendi a demonstrar afeto através da comida
e a amar tudo que é vivo em um jardim.

Em 1996, quando minha mé&e engravidou pela terceira vez, ela nos envolveu
em um ninho de amor e expectativa pela chegada da minha irma cacula. Eu e

meu irmao éramos — e ainda somos — inseparaveis, mas tinhamos a certeza que

1 COUTO, Mia. Terra sonambula. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 33.



ela tornaria nosso vinculo ainda maior e melhor. N0s ansiavamos por uma
irm&zinha menor, quem protegeriamos na escola, ensinariamos a licdo de casa
e dariamos dicas sobre como trapacear nossos pais. Eu ndo supunha que a
diferenca de idade ou a auséncia dos meus pais me tornaria, tdo cedo, uma
referéncia para ela. Cuidando dela desde pequena, vivenciei uma autoridade

precoce, que certamente trouxe assimetrias para nossa relacao.

A casa em que vivia com meus pais nunca teve a natureza da minha avo,
mas tinha o carinho e o cuidado de meu pai e de minha mae, que me deixavam
crescer devagar entre rabiscos e faz de conta. Foi por causa deles que entendi
o valor da literatura. As histérias que eles leram para mim me ajudaram a entrar
em contato com sentimentos irresolutos, a dar significado para situacdes que
vivi, a enfrentar medos e a me encantar com o desconhecido.

Mais tarde, alfabetizada, a literatura me proporcionou um didlogo profundo
comigo mesma que me deu novos contornos, me agigantou. Essa experiéncia
fez de mim uma proselitista literaria — comecando pela minha irm& mais nova,
para guem adorava narrar historias inventadas por mim. Assim, crianca, resolvi
que estudaria Letras (em uma ilusdo infantil de que esse curso me permitiria
acessar a literatura que ha dentro de mim). Entdo, em 2009, ingressei neste
curso na Universidade de S&o Paulo.

N&o tardou para que eu enfrentasse o0 ceticismo severo da academia e
guestionasse o valor da minha escrita. De forma inconsciente, isso acabou por
despertar meu interesse pelas escritas biograficas e autobiogréaficas. Dessa
forma, ainda na graduacdo, pesquisei a escrita de autores luséfonos que
narraram suas experiéncias na Revolucdo dos Cravos e na Luta Armada de
Libertacdo Nacional, que equivalem, respectivamente, a luta pelo fim da ditadura
salazarista, em Portugal, e ao processo de independéncia de Angola e
Mocambique.

Com o aprofundamento nessa tematica, passei a me interessar ndo pelos
acontecimentos de guerra e pela criacdo de mitos e herdis nacionais, mas pela
experiéncia de quem vive a guerra a distancia: as narrativas de mulheres e de
criangas que viviam em outro espaco, afastadas do fronte, e que experimentaram
a guerra pelos relatos dos combatentes e pela auséncia dos homens — dos pais,

filhos, maridos, irméos. Nesse sentido, comecei a refletir com mais profundidade



sobre como se narram essas historias e como essas experiéncias traumaticas
tém um desdobramento socioldgico, interferindo no sentido de cidadania e nos
rumos democraticos de um pais.

Apesar desses interesses pungentes e das expectativas de minha
orientadora na época, professora Dra. Aparecida de Fatima Bueno, de que
continudssemos a pesquisa em um mestrado académico, ainda pairavam
davidas sobre minha relacdo com essas pessoas e com suas historias. Sentia-
me ao mesmo tempo préxima e distante dessas narrativas, o que se configurava
um problema epistemologico para mim.

Paralelamente a isso, dedicava-me, ao estudo das linguas tupi e nheengatu
— 0 que parecia um dissenso de interesses, mas que, a0 mesmo tempo, surgia
como uma espécie de movimento pessoal de reivindicacdo de identidade
indigena, que foi subtraida do pais nos discursos oficiais. A essa altura, viajei
para Sao Gabriel da Cachoeira, no Amazonas, para um estudo de campo
orientado pelo professor Dr. Eduardo de Almeida Navarro. Mesmo com a
abertura e receptividade das comunidades indigenas — sobretudo das criancas
—, que me autorizaram a tratar de seus temas, ainda ndo sentia que meu caminho
estava claro. Também n&o via como articular interesses diversos.

Ja em 2015, formada no curso de Letras e trabalhando como editora de livros,
conheci o Instituto Fazendo Historia, ONG que da apoio a criancas e
adolescentes em situacdo de acolhimento. A descoberta dessa instituicdo me
moveu a pesquisar mais sobre histéria do acolhimento, sobre a situagédo dos
abrigos no Brasil, 0 que me levou a colaborar, como voluntaria, com o programa
Fazendo Minha Histéria®. Essa experiéncia me permitiu entrar em contato com
criancas fora do meu ciclo familiar e refletir sobre a necessidade do vinculo com

um adulto para construcao das primeiras memdérias e, por consequéncia, para

2 De acordo com a pagina oficial da ONG, o programa Fazendo Minha Histéria funciona da
seguinte maneira: “O Instituto forma, seleciona e acompanha voluntarios (pessoas comuns) ou
profissionais da area para que construam vinculos afetivos com as criancas e adolescentes. A
dupla crianca-adulto se aproxima afetivamente através da mediacdo de leitura, que oferece
recursos para 0s meninos e meninas elaborarem suas vivéncias; desperta conversas e incentiva
a construcao do album de histérias, contendo relatos, depoimentos, fotos e desenhos que fazem
parte de suas vidas. Este album pertence a criangca ou adolescente e ira acompanha-lo por onde
for”. Disponivel em: https://www.fazendohistoria.org.br/fazendo-minha-historia/. Acesso em: 03
maio 2020.




formacdo da identidade de alguém. Também possibilitou que eu compreendesse
a importancia de se apropriar da propria histéria para interromper ciclos de
abandono e violéncia, construindo, assim, um futuro autbnomo.

Essas vivéncias me levaram a buscar uma pos-graduacdo na area de
pedagogia com o intuito de depurar os pontos de contato na minha biografia.
Assim, em 2018, ingressei na pés-graduacdo A vez e a voz das criancgas.
Fortuitamente, no primeiro semestre do curso, fui introduzida a O codigo do ser,
de James Hillman. O encontro com esse autor e com suas ideias me despertou
para uma questao que sempre me foi cara: como lembramos de nossa infancia.
Para além das experiéncias que nos fundaram, como é que nos recordamos
delas, isto é, como aprendemos a imaginar nossa infancia (lbid, p. 13)3.

Dessas reflexdes iniciais sobre o tema e sobre minha propria trajetoria surgiu
esse trabalho, que pretende refletir sobre as narrativas de adultos sobre suas
histérias de crianca. Para isso, planejei, junto a minha orientadora Dra. Adriana
Friedmann, entrevistar alguns profissionais que trabalham direta ou

indiretamente com criangas, séo eles: Odilon Moraes e Reinaldo Nascimento.

8 HILLMAN, James. Em poucas palavras: a teoria do fruto do carvalho e a redencéo da
psicologia. In: O cédigo do ser. Rio de Janeiro: Objetiva, 2007. p. 13.



INTRODUCAO

“Verdade, em infancia, € um jogo de brincar.”

(Mia couto)*

Como parte do rito de conclusao de pés-graduacao € necessario a escrita de
um trabalho autoral a fim de registrar e compartilhar com a comunidade parte de
um processo de pesquisa. Assim, desde agosto de 2018, quando ingressei na
pos A vez e a voz das criancas, tinha em mente esse compromisso de mergulhar
verticalmente em um tema. A isso, somou-se, também, a tarefa de realizar um

estudo de campo para observar criangas.

Em um primeiro momento de selecdo de temas de interesse, considerei
investigar a relacao de criancas em situacéo de vulnerabilidade social com seus
tutores, em funcé@o da minha experiéncia como voluntaria do programa Fazendo
Historia, do Instituto Fazendo Histéria. No entanto, questdes de ordem prética
qgue inviabilizavam a pesquisa, levaram-me a rever mais profundamente meu
interesse pelo tema. A partir desse primeiro obstaculo, notei, enfim, que, desse
recorte, 0 que mais me intrigava € como se guardam histérias de infancia na
memodria e quais 0os impactos disso na vida adulta de uma pessoa. Isso se tornou
mais evidente, por meio de leituras suscitadas pelo grupo de estudos Canais
expressivos — cujos encontros ocorreram no primeiro semestre de 2019, em A

casa tombada.

Nesse tocante, considerando minha propria trajetéria como alguém com
contato mais restrito com criancas — tanto em funcdo da minha formacdo em
Letras quanto por meu trabalho como editora — junto a minha orientadora Adriana
Friedmann definimos como teméatica do campo a observacdo de narrativas de
infancia. Dessa forma, entrevistei adultos que trabalham com criancas em

diferentes contextos, partindo destas questdes reflexivas:

1) Ha uma relacao evidente entre o que esses pesquisadores narram sobre as

proprias infancias e os trabalho que desenvolvem com criangas? Se ha, como a

4 COUTO, Mia. Terra sonambula. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2007. p. 161.



prépria infancia acompanha e interfere na maneira como desenvolvem seu

trabalho?

2) Como se narram essas infancias? O que se privilegia na narrativa e 0 que se

negligencia?

3) Quais memorias mais significativas? Elas envolvem percepcfes sobre

pessoas, lugares e tempos?

Nesse processo de observacdo, apoie-me, também, nas explanacdes da
Luiza Lameirédo a respeito da importancia da abertura do intimo para buscar uma
relacdo com o outro de forma mais sensivel — o que esta vinculado a um olhar
fenomenoldgico e apoiado nas teorias de Rudolf Steiner. Isso, por sua vez,
desencadeou 0s seguintes questionamentos em mim: o que da histéria do outro
me atravessa? Quando penso na relacdo de um adulto com a crianga que ele
foi, ndo estaria, na verdade, buscando formas de estreitar lagcos com a crianca

que eu fui?

Por fim, durante a analise do material coletado (diario de campo, entrevistas
em audio e resenhas de textos tedricos), busquei dialogar com obras teéricas de
Adriana Friedmann, Luiza Lameirdo, Gudrun Burkhard, James Hillman e Philippe
Lejeune, que tratam dos estudos biogréficos, da cultura e das linguagens infantis.

10



CAPITULO 1. ESTUDOS SOBRE A MEMORIA

1.1. Diario de campo da escrita (ou escrita sobre o isolamento social)

02 de abril de 2020

Estamos ha quase trés semanas isolados em casa em um esforcgo coletivo de
controlar a disseminacdo do Covid-19, que pode matar 15% dos idosos
infectados e colapsar o sistema de saude do pais. Vemos nos jornais a situagao
da Italia, Espanha e Estados Unidos. E desolador imaginar que esse possa ser
nosso futuro em pouco tempo, em um ou dois meses. Nesse momento, ainda
nao temos como saber se nosso esfor¢o foi suficiente para mudar o rumo das
coisas. Como agravante, ha a preocupacao latente com a economia do pais.
Temo que isso se sobreponha ao direito a salde e ao bem-estar.

05 de abril de 2020

Enquanto penso sobre a situagdo atual do pais, sentada na minha mesa de
trabalho, escuto poucas criangas brincando na quadra do prédio ao lado.

Todos os dias, na hora do almoco, consigo espiar uma menina andando de
bicicleta com rodinhas ao lado de uma mulher mais velha, que corre atras dela,
desafiando-a a pedalar mais e mais rapido. No final da tarde, sei que vird um
homem acompanhado por trés meninas de idades diferentes — imagino que a
mais velha tenha, no maximo, 12 anos. Eles sempre trazem uma bola, e escuto
a garota mais velha driblar as demais e comemorar o gol. Imagino a paixdo dessa

familia pelo esporte. Ninguém parece chateado nesses jogos.

Imagino que as familias fizeram um combinado entre si e estdo se revezando
para usar a quadra, para evitar o contato. Sera que essas criangas costumavam

brincar juntas?

*kkkx

11



De manhazinha, sentada no mesmo lugar, olhando a quadra vazia, as vezes,
escuto um grito, um choro. Embora, normalmente, predomine a risada, a
conversa alta consigo mesmo. Com um pequeno esforgo, quase consigo ver: a
mae dentro de casa se dividindo entre o trabalho e a atencdo para o pequeno,
gue brinca sozinho no canto, contando alto uma histéria para seus bonecos, para
seus novos-velhos melhores amigos. Fico pensando se essa crianca esta feliz
convivendo com sua mae durante 24 horas. Sera que ela sente falta dos amigos,
da escola, dos professores? Sera que ainda visita o pai e seus avos? Sera que

tem medo do que possa acontecer com eles?

*kkkk

Todos os dias sigo a mesma rotina. Acordo cedo, lavo os cabelos, visto uma
roupa como se fosse sair para o trabalho. Arrumo a cama, abro a janela e me
sento no computador para ler os primeiros e-mails do dia e para dar um bom dia
silencioso e secreto para meu vizinho de cima — a crianca que imagino falando
sozinha. Quando tenho sorte, vejo uma crianca do prédio da frente tentando
engatar um papo pela janela com outra que vive em outro prédio ou em outro
andar. Fico pensando se sdo amigos antigos ou se € amizade nova, que elas
encontraram assim como eu as encontrei: reparando o cotidiano com saudade

dos colegas.

E um tanto desconfortavel escrever este trabalho ultimamente, que tem como
tema memoarias de infancia, sem imaginar como esse periodo ficard guardado
na memoria dessa proxima geracao. O que sabemos € que se nao cuidarmos da
nossa mente e corpo ficaremos traumatizados com o excesso de zelo ao sair,
com a nossa nova rotina de higiene, que envolve esterilizar tudo o que chega de
fora com alcool 70%. Com os tiques de espirrar ou tossir dentro da camiseta ou
no braco, com o cotovelo dobrado. Com as prateleiras vazias do mercado. Com
a falta e com o uso excessivo de alcool gel, mascaras e luvas. Com a falta dos

nossos entes queridos doentes ou hospitalizados.

12



10 de abril de 2020

Essa semana foi mais difici. Amigos e familiares estdo comecando a
comentar sobre as MPs do governo. Muitas empresas demitindo 30% do quadro

de funcionarios, reduzindo salarios e cargas horarias em 50%.

14 de abril de 2020

Sinto falta da rotina das criangas na quadra. Parece que depois que eu notei
a rotina delas, elas decidiram me pregar uma peca e estdo brincando de

esconde-esconde dentro de suas casas.

No ultimo domingo, ouvi a méde da crianca que estava sempre na bicicleta,
brigando com ela. Entendi que s6 a garotinha via aquilo como brincadeira — a
mae insistia que ela precisa pedalar, porque isso era parte das “atividades
enviadas pela escola”. A menina chorava, queria brincar de verdade. Depois

disso, nunca mais as vi.

19 de abril de 2020

Um dia desses, enquanto trabalhava, espiava meu gato se engracando na
varanda, tentando se equilibrar no beiral para tomar sol. Nao ri sozinha. Ouvi
uma crianga espantada: “Pai, olha o gatinho na sacada!”. Acho que o gato ja
enjoou da minha companhia e esta buscando a atencdo do mundo externo.
Penso que a garotinha também esta cansada de olhar em redor e ver sempre a

mesma cena.

21 de abril de 2020

Comemorar datas festivas, como a Pascoa, e aniversarios tém sido uma
experiéncia nova. N&o tive muito sucesso esse ano em comprar presentes (e

eles chegarem no tempo certo) e fazer surpresas.

As vezes escuto um “parabéns para vocé” vindo de algum apartamento. Nas

redes sociais predominam fotos de comemorac&o em um estilo chat on-line. N&o

13



sei se esse €& um sentimento romantico, mas, recentemente, essas
comemoracdes parecem ter outro valor: seja porque ndo é possivel promover as
reunides de outrora, seja porque todo encontro, no momento atual, parece um
brinde a existéncia e & presenca do outro. E com base nisso que consigo revisar
meus sentimentos mais pessimistas, do inicio de quarentena, e confiar que,
embora esse periodo deixe marcas profundas na sociedade, narrar a propria
experiéncia pode ajudar a atribuir sentido a ela, como problematiza Jaime
Ginzburg (2012, p.160).

Sendo a autobiografia um espaco de reflexdo do eu sobre sua prépria
constituicdo, o sujeito poderia, dentro desse espaco, manejar 0s
recursos disponibilizados pela meméria, expondo a percepcao que
considera mais adequada de sua propria imagem. Ninguém poderia,
tanto como o préprio eu, caracterizar sua identidade e atribuir sentido
a sua experiéncia.

O que corrobora para a discusséao e constru¢do de uma meméria coletiva: “[...]
A autobiografia pode assumir um papel de mediacéo, instrumento de confronto,
em que a experiéncia individual atua como fundamento para interpretar e discutir

a experiéncia coletiva.” (ibid., p.161)

12 de maio de 2020
Ultrapassamos o numero de mortos da China.

N&o é mais novidade saber de alguém com um parente enfermo. O presidente
se mostra, cada mais, inexperiente e insensivel para conduzir a crise, que néo é
apenas sanitaria, mas humanitaria. Ele faz piada sobre o isolamento, se isenta
de responsabilidades e convoca as pessoas a sairem de casa, retomarem 0s

postos de trabalho, ignorando a fragilidade e o valor da vida.

Tem sido dificil manter as esperancas e confiar que o futuro seréa diferente das

estatisticas. Que sairemos mais unidos e criticos.

Escrever sobre o presente aborrece uma parte de mim que queria ndo lembrar
e ndo encarar a realidade, nossa finitude e desconexao com a histéria. Escrever
sobre memoaria, sobre autobiografia, me da uma rasteira, um nocaute politico,

por seguir acreditando que todas as vidas importam, quando, na verdade...

14



1.2. Poética da memoéria

Caso de amor

Uma estrada é deserta por dois motivos: por abandono ou por desprezo. Esta que
eu ando nela agora é por abandono. Chega que os espinheiros a estao abafando
pelas margens. Esta estrada melhora muito de eu ir sozinho nela. Eu ando por aqui
desde pequeno. E sinto que ela bota sentido em mim. Eu acho que ela manja que
eu fui para a escola e estou voltando agora para revé-la. Ela ndo tem indiferenca
pelo meu passado. Eu sinto mesmo que ela me reconhece agora, tantos anos
depois. Eu sinto que ela melhora de eu ir sozinho sobre seu corpo. De minha parte
eu achei ela bem acabadinha. Sobre suas pedras agora raramente um cavalo
passeia. E quando vem um, ela o segura com carinho. Eu sinto mesmo hoje que a
estrada é carente de pessoas e de bichos. Emas passavam sempre por ela
esvoacantes. Bando de caititus a atravessavam para ver o rio do outro lado. Eu
estou imaginando que a estrada pensa que eu também sou como ela: uma coisa
bem esquecida. Pode ser. Nem cachorro passa mais por nés. Mas eu ensino para
ela como se deve comportar na soliddo. Eu falo: deixe deixe meu amor, tudo vai
acabar. Numa boa: a gente vai desaparecendo igual quando Carlitos vai
desaparecendo no fim de uma estrada... Deixe, deixe, meu amor.

Manuel de Barros®

Manuel de Barros nasceu em 1916, no Mato Grosso. Passou a infancia em
Corumba, no Mato Grosso do Sul, e parte da adolescéncia e da vida adulta no
Rio de Janeiro. Retornou ao Mato Grosso do Sul na década de 60, em uma fase
madura, com pouco mais de quarenta anos, e passou a trabalhar como criador
de gado. Apesar de sua extensa obra literaria, passou a ser reconhecido pelo
grande publico somente na década de 80, uma vez que nado participava do
circuito literario da época.

Faleceu em 2014, deixando livros de poesia — como O livro das
ignoracas (1993) e Livro sobre nada (1996) — e de literatura infantil — como
Exercicios de ser crianca (2000). Sua producéo literaria € marcada pelos relatos
autobiograficos (em verso e em prosa), que apresentam cenas da infancia vivida
no Mato Grosso — marcadas por brincadeiras, paisagens e pessoas —, bem como
reflexBes sobre o processo de envelhecimento e andlises metaféricas sobre sua

biografia, como se pode observar em “Caso de amor”.

5 BARROS, Manuel. Caso de amor. In: Memdrias inventadas. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2018.
p. 29.
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No texto em questdo, em razéo do pacto ficcional®, confiamos no eu lirico
como em um anfitrido que nos leva por um caminho seguro, uma estrada de
pedra que, para nossa surpresa, desnuda seu percurso de vida e revela algumas
memorias infantis. Em contrapartida, por acompanha-lo nesse passeio intimo,
com ares de veracidade, somos convocados, por um sentimento de

cumplicidade, a fazer o mesmo — isto é, a analisar nossa propria estrada.

Philippe Lejeune em entrevista a Jovita Noronha (2002, p. 23) descreve esse

movimento relacional entre leitor e escritor da seguinte forma:

(...) Tento observar ao mesmo tempo o centro do sistema, o pélo (o
compromisso de escrever a verdade sobre si) e as margens, as
situacgdes fronteiricas de todos os tipos, nas quais a influéncia do outro
pélo se faz sentir, e onde se criam interferéncias, «franjas» onde os
dois sistemas manifestam, através do conflito, o que cada um deles
tem de préprio. O p6lo é o compromisso de dizer a verdade sobre si. E
um ato real, que implica a possibilidade de verificacdo, e que
compromete de fato, socialmente e juridicamente, podendo, as vezes,
até chegar ao tribunal. A esse aspecto referencial que o opde a ficcao,
acrescenta-se um aspecto relacional, que o distingue do discurso
histérico: o autobiégrafo coloca seu leitor em perigo. Ele Ihe pede algo:
reconhecimento, aprovagdo, amor. E, ao mesmo tempo, sugere ou
propde algo mais embaragoso ainda: a reciprocidade. O leitor é forgado
a pensar em sua prépria vida em termos analogos, mesmo se nao tiver
vontade de fazé-lo. A autobiografia é contagiosa e muitas pessoas tém
medo dela. Esse € o pdlo. (...)

Mas, afinal, como € a estrada de cada um? E como cada um se apresenta por
meio dela? Ou, ainda, como ela nos desvela? Tomados por esses
questionamentos, podemos, entdo, fazer o exercicio de voltar a esse espaco
metaférico, percorrendo nossas memdrias, olhando para o agora ao mesmo
tempo em gue fitamos nosso principio, buscando reinaugurar nosso nascimento,

nossa infancia e nosso fim.

Talvez esse exercicio reflexivo seja um instinto de sobrevivéncia para nao
desaparecermos solitarios nessa estrada. Talvez, seja uma forma de nos
reinventarmos ou de re-existirmos enquanto parte de uma historia, de uma
sociedade, de uma cultura. Ou, entédo, seja uma forma de se langar no futuro

confiando no passado e no que ha dentro de nds, nas nossas raizes ancestrais,

6 O pacto ficcional pode ser entendido como o contrato estabelecido entre o leitor e o texto, de
que a obra literaria ndo pretende relatar, de forma cientifica, um fato. Isso possibilita ao leitor se
envolver com a narrativa sem questionar seu status fantasioso e sem buscar comprovacdes
historicas para fatos apresentados.
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gue dao contorno e consisténcia para nossa experiéncia individual e, ao mesmo

tempo, coletiva.

(...)

A histéria da minha vida
Quem a esconde

Em terras de muito longe,
Em uma pedra escrita?

(.)

Cecilia Meireles”

Como Barros comunica em seus versos, percorrer esse caminho ajuda a botar
sentido em nés. Isso porque o processo de reflexdo sobre a prépria biografia se
mostra um caminho seguro para a descoberta de si mesmo, para 0
aprofundamento nas questdes subjetivas — do ego, para a psicandlise. O que,
por sua vez, favorece a alteridade, o estabelecimento da relacdo com o outro de

forma mais empética e horizontal.

*kkkk

Olhar para minha biografia pessoal e para o caminho que fui
desenhando para andar por esta vida tem me ensinado a me conhecer,
e a reconhecer, e me auxiliado a perceber as “entrelinhas” das vidas
dos meus interlocutores — criancas e adultos. (FRIEDMANN, 2013, p.
18)

Esse relato da Adriana Friedmann traz um indicio de como analisar a propria
biografia € uma ferramenta pedagdgica importante, pois amplifica a escuta e o
dialogo com o outro. O que também € validado por te6ricos como Gudrun
Burkhard, a qual desenvolve estudos e trabalhos acerca dos efeitos benéficos
de se mapear, de forma consciente, os acontecimentos singulares e comuns a

uma geracao para ampliar o autoconhecimento e decifrar o destino (2010).

(...) A visdo global de toda a biografia permite, por sua vez, ter uma
visdo total, e ndo s6 dos lados de sombra. Por meio dela percebe-se
qguantos lados bons e de luz também se teve na vida. Conseguindo
resgatar esses lados bons, elaborando e integrando também as

” MEIRELES, Cecilia. Obra poética. 3. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.
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sombras dos acontecimentos negativos, torna-se possivel comecgar a
perceber a vida como uma grande paisagem. Luz e sombra em
conjunto formam as cores. A vida torna-se uma paisagem multicolorida
ao invés de permanecer cinza e rotineira, como muitas vezes acontece
nos dias de hoje. (Ibid., p. 21)

Ao tratar da importancia dos estudos autobiogréficos, Luiza Lameirdo destaca
a funcao transformadora da tomada de consciéncia sobre si. Como ela afirma
“Muitas vezes existe um hiato, uma lacuna, uma fenda entre a biografia interna
e a externa” (2014, p. 75), e a descoberta desse hiato pode ser a chave para

resolver questdes profundas da nossa experiéncia terrena.

Ao analisar a questéo, € possivel concluir que essas fissuras na biografia tém
origem no ritmo e nos desafios do cotidiano. A dindmica da vida na
contemporaneidade corrobora para a desconexao com a esfera do sensivel,
alienando o individuo de seu corpo e de seu espirito e criando uma oposi¢ao
entre individualidade e ancestralidade. Nessa perspectiva, Lameirdo sugere que
relembrar experiéncias da infancia de forma autoconsciente e orientada

possibilita reaproximar mundo interno e externo.

(...) A relacdo entre o que vivenciamos internamente e o que vida nos
apresenta de fora pode ser vista como a dinamica entre o centro —
minha vida interna — e a periferia — 0 que acontece no mundo. E
impossivel o ser humano permanecer somente em um dos polos;
guando uma das tendéncias predomina, torna-se doentia. A pulsédo
entre centro e periferia ndo nos é dada pela natureza, nem pela cultura,
porém exige fortalecimento interior, que pode ser atingido quando o
individuo revisita, recria sua infancia: uma paisagem, uma boneca, um
carrinho... (Ibid., p. 75-76)

Esse exercicio reflexivo tem, por isso, um carater autoeducativo, de
autoconhecimento. O encontro do adulto maduro com sua crianca interior
possibilita localizar e curar raizes profundas de sofrimentos psiquicos e pode
levar ao encontro do eu com seu verdadeiro ser. 1sso, no entanto, passa por
compreender que o trajeto nem sempre € retilineo e muito menos uniforme; ele
pode esconder lugares secretos, inexplorados, que podem nos levar a encarar
situacdes guardadas pelo tempo e que retornam exigentes. Ou seja: olhar para

as nossas experiéncias infantis exige estar alerta e disposto.
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Tocados por essas reflexdes, criar intimidade com a propria histéria de vida,
analisando a propria biografia com atencdo e sensibilidade, tem potencial
transformador para a prépria existéncia, o0 que podera gerar impactos positivos
para a vida em comunidade. E abrir-se para conhecer a biografia de outras
pessoas, sobretudo daquelas que se dedicaram ao tema da infancia, favorece o
exercicio da alteridade e a reflex@o consciente sobre a importancia de eventos
ocorridos nos primeiros anos de vida para a constituicdo dos sujeitos despertos

e conscientes.
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CAPITULO 2. ANALISES DE RELATOS BIOGRAFICOS

2.1. Descricdo do campo

Preciso voltar e olhar de novo aqueles dois quartos vazios.
(Ana Cristina César®)

O campo, isto é, as entrevistas com pessoas que trabalham com algum
assunto associado a infancia, comecou muito antes desses eventos. Comegou
comigo me perguntando sobre a minha infancia e, depois, imaginando a infancia
dos outros. Lendo a literatura de sempre com uma nova pulga: sera que fulano
sabia que sua vida seria assim, de escritor renomado, quando era pequeno?
Serd que se estivesse |14, naquela época, eu reconheceria um escritor que
nascia? Alias, sendo menos pretensiosa, sera que alguém reconheceu? Fico
pensando se quando eu era crian¢a eu me imaginava aqui, agora, e se dentro

de mim j& havia um caminho que se desenhava.

Para além dessas questbes, vale destacar que, quando o tema dessa
pesquisa se revelou para mim — gracas a Adriana que, com paciéncia e
generosidade, me colocou de volta aos trilhos e me incentivou a perseguir meus
instintos com flexibilidade e escuta atenta — fui tomada por uma sensagao ao
mesmo tempo dinamizadora e angustiante. Foi eufdrico encarar algo que sempre
esteve escondido em mim, mas presente em muito do que eu faco ou busco.
Mas essa revelacdo também exigiu um alto preco em um momento de muita

fragilidade na minha vida familiar.

Para honrar o assunto dessa pesquisa e seguir em frente, tive que me
desnudar, encarar minha vulnerabilidade, olhar com vagar para 0 meu passado
e reparar certas feridas da minha biografia. Isso levou a morosidade para iniciar
a escrita, para entrar em contato com os entrevistados e, consequentemente,
para analisar as narrativas. Dentro de mim o tempo corria lentamente, revivendo

e reorganizando memarias.

8 CESAR, Ana Cristina. Preciso voltar e olhar de novo (...). In: Poética. S&o Paulo: Companhia
das Letras, 2016. p. 88.
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Dito de outra forma, o campo suscitou um mergulho vertical em mim e, por
isso, as andlises estdo entrecortadas com percepgdes pessoais. Com o intuito
de tornar isso mais organico, mas, a0 mesmo tempo, reconstruir um pouco do
percurso vivenciado por mim, as analises estao apresentadas na ordem em que
ocorreram: primeiro, a analise da biografia de Bartolomeu Campos de Queiros,
autor que admiro e que escreveu um dos meus livros favoritos, Vermelho
amargo, a luz da teoria do fruto do carvalho, do Hillman; seguido pela analise do
relato de Reinaldo Nascimento, educador fisico e terapeuta social que realiza um
trabalho significativo com criancas em situacdes-limite, por meio da pedagogia
da emergéncia; finalizando com Odilon Moraes, autor e ilustrador de livros
infantis, reconhecido por sua sensibilidade para criar narrativas visuais poéticas

gue encantam criancas e adultos.

2.2. Reflexdes acerca da biografia de Bartolomeu Campos de Queiros

Esquecer é desexistir, € ndo ter havido.
(Bartolomeu Campos de Queir6s®)

Em Vermelho amargo, publicado um ano antes da morte do autor,
Bartolomeu Campos de Queirés revisita sua infancia de uma maneira dolorosa,
ao mesmo tempo que poética. Como o proprio escritor disse “Foi preciso deitar
o vermelho sobre o papel branco para bem aliviar seu amargor” (p. 5). Uma
metafora sobre um alimento frequente em sua infancia, um tomate que era
fatiado em finas camadas para ser dividido com os irméos, pai e madrasta, da
movimento para a narrativa e serve, também, para revelar o sofrimento de uma
crianca que deseja a fartura e as caricias de uma mae (a qual, quando viva,
cortava 0 tomate em gomos). Com a auséncia dessa figura importante, que
representava, antes de tudo, o acolhimento e a felicidade que ele néo voltou a
ter na infancia, Queirés sentia-se clandestino, um paria na cidade e também

naquela nova configuragéo familiar.

Essa seria apenas uma historia triste de infancia se ndo pudéssemos dar um

salto ao futuro e conhecer o homem por trds dessa criangca timida e

® QUEIROS, Bartolomeu Campos de. Vermelho amargo. S&o Paulo: Cosac Naify, 2011.
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ensimesmada, o0 qual veio a se tornar um importante promotor da literatura,
sobretudo infantil, ndo sé no Brasil como no mundo. Talvez, ndo fosse esse
sentimento disforico em relacdo a familia e a cidade, mais dificiimente o autor
teria ouvido com clareza o chamar do fruto do carvalho, visto que, essa
impressao de ndo pertencimento o fez alcar voo, sair de Minas Gerais e cursar
Filosofia, no Instituto Pedagdgico de Paris. Esse chamado, que Hillman (1997)
nomeou de fruto de carvalho, foi importante para que Queirds buscasse uma
formacdo e se articulasse em importantes projetos de leitura no Brasil, como o
ProLer e o Biblioteca Nacional. Sua biografia coleciona outros feitos importantes
relacionados a promocao da literatura: foi presidente da Fundacgdo Clovis
Salgado/Palécio das Artes e membro do Conselho Estadual de Cultura, ambos
em Minas Gerais; autor do Manifesto por um Brasil Literario, do Movimento por
um Brasil literario, do qual participava ativamente; recebeu, também, medalhas
de honra ao mérito (Chevalier de I'Ordre des Arts et des Lettres, da Franga,
Medalha Rosa Branca, de Cuba, Grande Medalha da Inconfidéncia Mineira e
Medalha Santos Dumont, do governo do estado de Minas Gerais); e importantes
prémios literarios (Grande Prémio da Critica em Literatura Infantil/Juvenil pela
APCA, Jabuti, FNLIJ e Academia Brasileira de Letras).

Embora dito isso, essa leitura ndo pretende legitimar o argumento de que,
gracas a um ensejo traumatico, o literato percorreu um caminho de sucesso.
Pelo contrario, minha intencdo com isso é desarticular a nog¢édo de controle da
narrativa (reforcada pelas nogdes cristés de livre-arbitrio, por exemplo, e de uma
teoria da compensacéo de Adler, Jung e Freud!9) e verificar na infancia e na vida
adulta desse autor indicios de um chamado, um mistério essencial responsavel
por seu destino. Em O cddigo do ser, James Hillman, assinala isso da seguinte

forma:

Em resumo, entéo, este livro é sobre vocacao, destino, carater, e sobre
imagem inata. Essas ideias formam a “teoria do fruto do carvalho”, que
sustenta que cada pessoa tem uma singularidade que pede para ser
vivida e que ja esta presente antes de ser vivida. (HILLMAN, 1997, s/p)

Em outras palavras, o que interessa a essa analise ndo é a ordem

cronoldgica que organiza 0s eventos, mas sim o tempo mitico, aquele que esta

10 Cf. HILLMAN, J. Teoria da compensacao. In: O cédigo do ser, 1997.
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na raiz da narrativa; aquele que organiza as experiéncias significativas. Dessa
maneira, ndo se toma como Unica verdade possivel a no¢édo de acédo e reacao,
isto €, a compreensdo racional de que determinados eventos encadeiam uma
vida presente de sucesso ou fracasso. Partindo disso, ao ler, escrever, contar ou
ouvir uma biografia, enunciador e enunciatario fazem um pacto de que o que
esta sendo narrado € o0 que se imagina que aconteceu, e ndo o que se Vverificou
nos fatos. E mais importante a percepgao sobre o passado (que pode mudar com
o tempo), visto que ela torna aquele momento singular. Para ilustrar essa

poténcia da imaginacao, recorro, mais uma vez, a Vermelho amargo:

Todos recomendavam paciéncia e mais paciéncia. Um dia — ninguém
confirmava — ela se tornaria menos impossivel. Instalou-se bem muito
longe de onde viviamos. Para toca-la, s6 depois de muito
dependurados ou decantados. Por ser assim, seria breve como arco-
iris, feito de chuva e sol, fragil como as horas. Felicidade era quase
uma mentira e, para alcancgé-la, sé depois de pisar muitas pedras.

E preciso muito bem esquecer para experimentar a alegria de
novamente lembrar-se. Tantos pedagos de ndés dormem num canto da
memoria, que a memoéria chega a esquecer-se deles. E a palavra —
basta uma s6 palavra — é flecha para sangrar o abstrato morto. H3,
contudo, dores que a palavra ndo esgota ao dizé-las. (lbid., p. 16-17)

Por conseguinte, é notavel que conhecer uma autobiografia sobre a infancia
€ valioso ndo simplesmente pela possibilidade de observar uma narrativa
organizada que traz coeréncia a uma personagem, mas pela oportunidade de
acessar os primeiros sinais do daimon!! em acdo. No caso de Bartolomeu
Campos de Queirds, a narrativa revela uma crianca dotada com o dom da
sensibilidade poética, o que lhe fez compreender, logo cedo, sua distancia
daqueles individuos embrutecidos pela experiéncia do tempo e do espaco. Ou
seja, seu sofrimento ndo pode ser reduzido simplesmente a auséncia da mae,
ele sofre por um daimon revelado muito cedo em um seio familiar adoecido,

racional e matematico, como as fatias de tomate.

11 “Ha séculos procuramos o termo certo para esse “chamado”. Os romanos chamavam isso de
genius, os gregos de daimon, os cristédos de anjo da guarda. Os roméanticos, como Keats,
diziam gue o chamado vinha do coragéo, e o olho intuitivo de Michelangelo via uma imagem no
coracdo da pessoa que ele estava esculpindo. Os neoplatbnicos referiam-se a um corpo
imagindrio, o ochema, que levava a pessoa como se fosse um veiculo. Era o seu carregador ou
suporte pessoal. Para alguns é a sorte ou fortuna; para outros, um génio ou jinn, uma semente
podre ou um génio do mal. No Egito, talvez fosse o ka, ou 0 ba, com quem a pessoa podia
conversar. Entre os que chamamos de esquim@s e outros povos que seguem préaticas
xamanisticas, é o espirito, a alma-livre, a alma-animal, a alma-sopro.” (HILLMAN, 1997, s/p)
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Ela [a madrasta] decapitava um tomate para cada refeicdo. Isso, depois
de tomar do martelo e espancar, com a forca dos seus musculos, os
bifes. Sofrer amaciava, talvez ela pensasse. Batia forte tornando
possivel escutar o ruido na rua. O martelar violento avisava aos
vizinhos que comeriamos carne no almocgo. Eu padecia pelo medo do
martelo e a violéncia da mulher ao acoitar a carne.

Depois, com sal na ponta dos dedos, ela salgava os bifes, lentamente,
dos dois lados, como o rio da cidade. O sal agia sobre a carne morta e
uma agua ensanguentada se empossava no fundo da travessa de
louca. O gato da minha irmé suspirava diante da sanguenta agua. Os
bifes eram finos — magros como eu - pelo amargor dos
espancamentos. [...]

[..] O tomate ndo exala nenhum cheiro. E da indole do tomate
manifestar-se apenas em cor e célera. (lbid., p. 23-25)

O medo que Queirds sentia da madrasta e do pai também é revelador do
medo que sentia de seu daimon, isto €, as exigéncias dele e de seus efeitos

colaterais.

Collingwood e Manolete exibem um fato bésico: as frageis
competéncias de uma crianga ndo estdo a altura das exigéncias do
daimon. E inerente as criangas estarem a frente de si mesmas, embora
possam receber notas baixas e ndo passar de ano. A crianca pode
disparar, como nos famosos casos de Mozart e de outras “criangas
prodigios” que tém boa orientagdo. Ou pode encolher e segura o
daimon, como fazia Manolete na cozinha da mae. (HILLMAN, 1997,

s/p)

2.3. Reinaldo Nascimento

Reinaldo Nascimento nasceu no final da década de 70 na zona Sul de Séo
Paulo e cresceu em bairros considerados violentos, na periferia da cidade. Viveu
os dois primeiros seténios de vida no bairro Jardim Monte Azul e, aos 13 anos,
mudou-se para o bairro Horizonte Azul, no final da estrada do M'Boi Mirim,

préximo a represa de Guarapiranga.

Apesar desse cenario que poderia ser considerado infértil, e até mesmo
ceifador, suas memoarias do periodo séo felizes, marcadas por brincadeiras e
amizades verdadeiras. Havia, evidentemente, o risco da violéncia, dos
assassinatos e dos tiroteios que eram (e ainda sao) rotinas em comunidades
periféricas dominadas pelo crime organizado. No entanto, isso era facilmente
esquecido quando estava na companhia de seus amigos, vizinhos e familiares,

que ajudavam a criar uma atmosfera de comunh&o, seguranca e respeito a
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infancia. Ou, até mesmo na escola, em funcdo da preocupacao frequente de

seus professores em saber como estava, se havia comido e dormido bem a noite.

Reinaldo conta que, quando era crianca, brincava bastante na rua; ele e os
colegas montavam gols improvisados, prendiam uma rede nos postes e
transformavam as ruas em quadras esportivas. A rua era tanto deles que os
poucos motoristas que se atreviam a circular por ali se desculpavam por
interromper a brincadeira e recebiam em troca caras raivosas de desaprovacao.
As criangas, nessa situagao, como afirma Adriana Friedmann (2013, p. 137) séo
e estdo no brincar. Elas ressignificam aquele territorio e aqueles objetos e se
projetam como donas daquele espaco e como promotoras de um tempo e de
uma cultura de paz. A rede de vllei e os gols sdo mais do que o que simbolizam
para esses esportes: elas se transformam em uma forma de desafiar a realidade

e vivenciar a imaginacao.

A sensacdo de comunidade também era fomentada pelo compartilhamento
de brinquedos, de histérias e de experiéncias. Aqueles que tinham mais
condi¢Bes dividiam com os outros a possibilidade de brincar com artificios ou
jogos incessiveis para outra familia. Frequentar a casa do vizinho, que era maior
e mais bonita e que tinha um videogame, era também uma forma de
experimentar ser outro — uma brincadeira de faz de conta disfarcada. Reparar
nas diferencas e se orgulhar de ser convidado para brincar era uma maneira de
se projetar na vida do colega, compreendendo e interpretando as diferencas

sociais e econdmicas.

Os objetos e a brinquedos que povoam a vida de cada crianca
transmitem significados, mensagens e valores bem diversos para cada
uma. Embora cada brinquedo seja um objeto culturalmente produzido,
cada crianga ira ressignificd-lo e imprimir seus préoprios valores,
sentimentos e expressdes Iudicas através dele. As criancas
estabelecem uma intima relacdo afetiva com cada um destes objetos
gue sdo meio antes do que fim, para expressar e compreender o
mundo. As criancas tornam-se, pois, protagonistas dos seus diversos
momentos histoéricos, fazendo parte de suas culturas e produzindo, ao
mesmo tempo, culturas. Walter Benjamin (1984) inspira-nos na
compreensdo de que as criangas, através de sua imaginacao,
transformam os objetos e sdo arquitetas dos seus proprios projetos
para se tornarem outras. (FRIEDMAN, 2013, p. 136-137)

Havia, também, a cumplicidade por conhecerem a realidade um do outro,

seja porque sabiam da rotina familiar do colega ou porque compartilharam
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experiéncias traumaticas, tal como no episédio vivido aos onze anos em que viu
uma pessoa sendo assassinada diante de seus olhos e dos olhos de dois
amigos. A morte, apesar de ser um dado comum na realidade dessas criancas,
interpelou-as. Assistir a um assassinato ao vivo € uma verdade incbmoda, que
evidencia que sonhos sao finitos e utdpicos e contrasta com mundos imaginarios,
nos quais as criangas figuram como herois com superpoderes e habilidades
incriveis. Ser crianga em uma situacdo como essa € verificar sua impoténcia e
invisibilidade. Mesmo confiando que se esta seguro em um determinado
momento, é ter nocao da perenidade disso e, portanto, restringir seus planos a
um destino possivel no mundo real. Dito de outra forma, essas experiéncias
podem afetar a confianga e autoestima da crianga, que sao vitais para se trilhar

um projeto de vida autbnomo.

Com treze anos, passou por outra situacdo bastante emblematica: mudou-
se para o Horizonte Azul, bairro que fica acerca de quinze quildmetros da
comunidade Jardim Monte Azul. Nessa fase, as relacdes de amizades eram mais
intimas e o rompimento foi sofrido. Reinaldo revelou que sentia necessidade de
passar mais tempo com 0S amigos, para crescer junto e compartilhar suas
experiéncias. Na época, todos ja haviam passado por separa¢des, rompimentos,
perdas, que foram mais faceis de lidar em funcdo do acolhimento e da
cumplicidade do grupo. Entretanto, apesar do tempo e da separacéo, até hoje

todos tém contato e uma relacdo de carinho e cuidado.

Essa fase inaugurou diversas experiéncias. Morar em um lugar novo,
afastado, com estrada de barro, sem acesso rapido e facil aos amigos — seja
pelo transporte publico ineficiente ou pela falta de dinheiro para comprar fichas
de telefone — fez com que mudasse de perspectiva sobre a relacdo com a
urbanidade e com a educacéo. Nessa fase, a falta dos amigos os fez redescobrir
0 gosto pelos estudos e a buscar novos espacos de privacidade. Assim, morar
perto da represa de Guarapiranga amplificou seu contato com a natureza e,
possivelmente, com sua intimidade, uma vez que se escondia de seus pais
nesse espaco. Nesse tocante, a natureza ndo é s6 0 ambiente externo, mas

também a paisagem interior, que acalma e conforta.

Na nova escola ndo demorou para que entrasse no time de futebol e de vélei,
0 que facilitou sua inclusdo e aumentou sua popularidade. As notas altas que
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comecou a colecionar o destacavam como aluno, o que fez com que tivesse
atencao especial de alguns professores — em especial, cita um: que lhe ensinou
a ndo aceitar facilmente o destino imposto pelo outro, mas percorrer seus sonhos
e desejos; com 0 mesmo professor teve uma discussdo na vida adulta, agora

defendendo esse ideal.

Com o tempo, também passou a conviver com a comunidade do bairro e a
conhecer a realidade dali — apesar da regido ser mais rural, a violéncia era
semelhante a que conhecia. Até se mudar, aos 18 anos, para Alemanha, onde

viveu cinco anos, enquanto dedicava-se ao ensino superior.

Quando perguntado sobre a familia, Reinaldo trouxe muitas memoérias da
avo e de alguns primos no interior de Minas Gerais. Da simplicidade da vida no
campo: da escuriddo da casa pela falta de energia, do cheiro de querosene do
lampido, das brincadeiras que oportunizavam mais contato com a natureza, do
fogao a lenha, do chéo de barro, do torrar e moer café e a cana; do outro ritmo

e cultura.

Apesar da convivéncia com essa avo — a Unica que conheceu e que era mae
de seu pai — ser de certa forma esporadica, ja que viviam em estados diferentes,
a presenca dela parece ser fundadora, isto €, figura importante na figura e na
pessoa que ele se tornou. A vo é simbolo de forca, de determinacgéo, de carinho
e de ancestralidade. Ela se orgulhava de os netos estudarem e terem menos
habilidade com a vida no campo, o que pode ser visto como uma forma indireta

de incentivo a educacéo.

Possivelmente, sensibilizar-se com a situacéo da avo, reconhecendo certos
privilégios — como ter uma casa com piso e energia elétrica — que, para ela,
estavam ligados a urbanidade e ao acesso a educacao, levaram-no optar por
uma carreira na educacdo. No entanto, viver em regides periféricas de Sao
Paulo, convivendo com a violéncia e, a0 mesmo tempo, com pessoas

inspiradoras, quebra romantizacées e estigmas. Isso é revelador de que a

urbanidade também deixa vidas apartadas, que precisavam ser ouvidas e
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respeitadas, como afirma Eduardo Galeano em 1999'?, em traducéo livre de

Adriana Friedmann:

Metade das criangcas e dos adolescentes da América Latina vive na
miséria. A cada hora, morrem cem criangas, de fome ou de doenca
curavel. Tem cada vez mais criangas pobres nas ruas. A sociedade
pressiona, vigia, castiga e as vezes mata essas criancas pobres; quase
nunca as escuta, jamais as compreende. [...] (apud Friedmann, 2020,
p. 163):

Assim, parece natural acreditar que Reinaldo se tornasse educador fisico e
terapeuta social e fosse, de certa forma, encontrado por Bernd Ruf, criador da
pedagogia da emergéncia, para ser um dos fundadores da Associacdo da
Pedagogia de Emergéncia no Brasil. Hoje seu trabalho envolve viajar pelo
mundo para regifes assolados por conflitos e catastrofes naturais, para auxiliar
criancas e adultos que viveram eventos traumaticos a expressar seus
sentimentos. O processo envolve atividades artisticas, brincadeiras, musicas,
dancas e 0 que mais elas precisarem para se expressar e se curar do episédio,

antes que ele se transforme em um trauma.

2.4. Odilon Moraes

Odilon Moraes nasceu em 1966, em S&o Paulo, mas morou pouco tempo na
cidade. Com um ano de vida se mudou com sua familia para o interior do estado
e viveu em diversos lugares. O motivo das mudancas é explicado pela profissao
do pai: juiz de direito. Cada mudanca representava um recomeco — ir a um lugar
onde ndo conheciam nada nem ninguém e onde ndo eram conhecidos. As
maiores magoas desse processo sdo as de deixar os amigos. Talvez o trauma
das separagcbes o fizesse se tornar uma pessoa reservada, com poucas
amizades, mas intensas. Da reflexdo sobre isso, surgiu, na vida adulta, o mote
para o livro Pedro e Lual3, que trata da sensacao de saber que uma determinada
amizade um dia vai acabar, independente do seu desejo, e que vocé tera que

continuar com ela dentro de vocé sem a presenca do outro.

12 GALEANO, Eduardo. Patas arriba: la escuela del mundo al revés. Uruguay: Siglo XXI
Ediciones, 1999.
13 MORAES, Odilon. Pedro e lua. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2004.
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Entre os locais que viveu, dois foram mais significativos em sua vida: Tanabi
e Sao Carlos. A primeira cidade foi o lugar onde passou maior parte da infancia:
dos cinco aos 12 anos. A outra foi o territorio da adolescéncia, se mudou para la
aos 12 e ficou até os 18 anos, quando voltou para S&o Paulo para iniciar o curso
universitario. Apesar das duas cidades estarem localizadas no interior paulista,
a vida foi muito diferente em cada lugar. S&o Carlos ofereceu uma vida cultural
e social que ndo se comparava a pacata Tanabi. Tanabi era isolada. Nao tinha
sequer livrarias. Se existissem bibliotecas, isso nunca Ihe foi revelado. Dessa
forma, a relacdo de Odilon com livros se deu por intermédio das bancas de

revista e da biblioteca particular do pai.

Os livros de sua infancia eram, portanto, livros de adulto, pegados
emprestados do acervo do pai. Recorda, principalmente, de duas colecbes que
foram pecas fundamentais para sua formacdo como leitor: uma colecdo de
mitologia greco-romana e outra de obras de artes. Assim, sua relagdo com a
literatura comecgou com espécie de brincadeira de detetive, que consistiam em:
ler histérias da mitologia e, na sequéncia, buscar nas colecdes de arte obras que
representassem as cenas que tinham sido descritas no texto. O intuito era
verificar como aquelas historias eram retratadas. Ocorria, as vezes, de mais de
um artista pintar o0 mesmo mito, 0 que oportunizava um terceiro passo na
brincadeira: comparar como cada um interpretava determinada historia. O jogo
também funcionava ao contrario: em algumas ocasifes, folhava os livros de arte
e localizava cenas cuja histéria por detras delas ele ndo conhecia. Desse modo,
baseado no titulo da obra, ele pesquisava nos livros de mitologia a narrativa para

0 quadro.

Quando né&o estava tomado por essa brincadeira, possivelmente estava no
cinema, que ficava exatamente atras de sua casa. Como o dono era muito amigo
de seu pai, ele tinha passe livre no espaco e ia quase todas as noites assistir aos
filmes de bang bang em cartaz. Outra possibilidade, era estar brincando no
jardim. Passava bastante tempo nesse lugar, acompanhando a trilha de formigas
ou dando um enterro digno aos insetos que encontrava mortos, através de uma
caixa de fosforos. Nesse sentido, sua infancia é descrita de forma intimista,

ensimesmada e com muitos momentos de soliddo. No entanto, isso ndo é razao
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para se pensar uma vivéncia sofrida ou dolorosa, mas, como apresentado por

Adriana Friedmann (2013, p. 132), um processo de pesquisa e amadurecimento:

(...) Vamos olhar para a soliddo de outro ponto de vista, de um lugar
em que a soliddo, e especificamente aqui, a soliddo das criancas, pode
ser uma vivéncia muito importante, de crescimento, mergulho e contato
com suas sensacfes, emocdes e imaginacdo. O espaco da solidao é
um espago e um tempo necessdarios para 0 crescimento, para a
pesquisa, para a descoberta, para o autodesenvolvimento.

Brincando com os livros, desenhando ou na companhia da natureza, Odilon
estava experimentando outros meios de expressdo de seus sentimentos,
descobrindo formas de pertencer a esse universo e se formando como o autor e

ilustrador de livros infantis que é hoje.

Evidentemente, outros eventos influenciaram para que ele se tornasse essa
figura conhecida de hoje. A exemplo disso, é fundamental observar sua relagéo
com o0s amigos mais intimos e com a familia. Odilon conta que seu
relacionamento com o pai sempre foi muito silencioso em termos verbais, mas
eles encontraram outras formas de expressar suas emoc¢des por meio das
imagens. Seu pai era apaixonado pela pintura e era comum que eles pintassem
juntos, cada um em seu cavalete. A pintura, nesse contexto, ndo pode ser
entendida como um simples passatempo de pai e filho ou como uma virtude; mas
como uma linguagem que partilhavam, como uma forma profunda de

compartilhar sensagdes, de reparar no tempo e no espaco.

Com as mulheres da casa, sua avd e sua mae, a relacdo era diferente:
passava pela palavra. A avo lhe contava muitas fabulas, historias populares,
folcléricas e religiosas. Era ela, também, que lia para ele contos de fadas ou
outras histérias que pudessem ter um carater mais infantil. Construiram, assim,
uma relacdo de muita amizade. A mae lhe dava o chéo. Ela néo trabalhava fora
e por isso o cercava de cuidados, cozinhava, costurava, acompanhava as licdes
da escola. Sem que ele percebesse, ela lhe ensinou muitas coisas da vida pratica
e cotidiana. A mae era a terra, o pai a lua. Havia essa dualidade. Da irma, ha

pouca memoaria — Odilon foi filho Unico até os oito anos.

Com uma familia pequena, vivendo em terra estranha e encontrando o0s
parentes somente no Natal, sua experiéncia de comunidade acontecia,

principalmente, na casa de um vizinho. Nesse lugar moravam seis criangas, que
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tinham idades proximas a dele: a mais velha tinha trés anos a mais, a mais nova,
trés anos a menos, de modo que sua idade se encaixava perfeitamente no centro
dessa escadinha. Como os pais dessa familia trabalhavam, as seis criangas se
organizavam e geriam a casa: uma dupla cozinhava, uma dupla lavava louca,
outra passava pano no chdo e assim por diante. Quando ele estava 14, ele
participava dessa dinamica, o que fazia com que se sentisse integrado e parte
daquela familia. Ele ndo s6 adorava seus amigos como adorava estar em um
territorio constituido e organizado por criancas autbnomas, que transformam as

tarefas domésticas em brincares.

Ja com os amigos mais intimos, que frequentavam sua casa, ele tinha a
oportunidade de aflorar sua imaginacao por meio de fabulacdes e de desenhos
e de expressar e conversar sobre seus sentimentos por meio das poesias de
grandes autores. Eles costumavam encontrar nas poesias vazdes para

sentimentos de solidao, paix&o ou frustracdes, por exemplo.

A mudanca para Séo Carlos, quando tinha doze anos, propiciou novas
formas de se expressar, ja que a cidade ofertava opcdes de lazer e de
entretenimento que nao existiam em Tanabi. Isso ampliou suas formas de se
relacionar com pessoas e possibilitou que aumentasse sua sociabilidade,
tornando-se um pouco mais popular. Como sempre gostou de esportes e de
artes, passou a pertencer a outras turmas — entrou para a turma do futebol, para
a turma do vélei e até se arriscou em uma banda, por meio da qual participou de
festivais. No entanto, sempre manteve dois amigos mais intimos, com 0s quais
compartilhava o gosto pela literatura, sobretudo pela poesia, e pela pintura. Suas
amizades desse periodo se caracterizavam pela desconexao, pois somente
esses dois amigos mais proximos que o conheciam na totalidade, entendiam e
respeitavam (com algum tipo de critica sutil) seus interesses diversos. Circular
por esses grupos nao lhe trazia completude, mas possibilitava que explorasse

diferentes facetas de si, 0 que a timidez constrangia.

Até entrar na faculdade de Arquitetura, acreditava que sua forma de
expressao principal era a pintura. Foi |4 que percebeu o equivoco dessa crenga,
pois assimilou que ndo sentia prazer em aprender técnicas para desenhar ou

pintar; seu interesse maior era contar histérias. Notou que a pintura era um
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instrumento que criou para conversar, primeiro com seu pai, depois com 0s

leitores. O desenho ocupava o lugar da palavra.

Ou seja, sem saber, desde a infancia, quando criava relacado entre mitos e
obras de arte, quando pintava e desenhava, quando ouvia as histérias de sua
avo ou quando li e escrevia poemas estava se tornando um contador de historias.
Foi a partir dessa revelacdo que ele decidiu se tornar ilustrador de livros, o que
esbarrou no problema de ter tido uma formacéo como leitor de literatura infantil.
Assim, passou a pesquisar e a se encantar com essa literatura na vida adulta.
Isso equivale dizer que a relagédo de Odilon com a literatura infantil sempre foi a
de um adulto em contato com sua crianga interior, desvendando com ela seus
mistérios. Por sua vez, a relacao de Odilon com essa literatura enquanto autor e
ilustrador de livros infantis é de expressdo de imagens e de imaginarios das
infancias que conheceu ou que vivenciou. Citando Bachelard'# (1988, p. 95,
apud Friedmann, 2013, p. 125):

As imagens da infancia, imagens que uma crianca péde fazer, imagens
gue um poeta nos diz que uma crianga fez, sdo para nds manifestacdes
da infancia permanente. S&o imagens da soliddo. Falam da
continuidade dos devaneios da grande infancia e dos devaneios de
poeta.

14 BACHELARD, Gaston. A poética do devaneio. Sao Paulo: Martins Fontes, 1988.
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CONCLUSOES

Durante o levantamento de dados para a pesquisa, havia a intencéo de intuir

e até esmiucar questdes sobre o daimon de Bartolomeu Campos de Queirss,

Reinaldo Nascimento e Odilon Moraes. No entanto, no decorrer da pesquisa,

essa hipotese inicial foi descartada, dando lugar a uma nova pesquisa, focada

na experiéncia de conhecer e deixar-se envolver pela infancia do outro. Isso

porque, ao longo da pesquisa e apoiada na leitura da obra de Hillman,

compreendi que o objetivo principal de conhecer a biografia de alguém é buscar

sentido para intuicbes que pressentimos em nossa propria histéria sobre a

manifestacdo de nosso daimon. Ou seja, a analise de conteudos biogréaficos é

expressiva como exercicio de recuperacdo de elementos e experiéncia de nossa
propria biografia.

Usamos essas figuras como elas sempre sdo usadas por qualquer

cultura: para servir de modelo as pessoas normais, exibindo suas

proprias potencialidades. As pessoas extraordinarias excitam. Elas

orientam, alertam, presentes, como estdo, nos corredores da

imaginagdo — estatuas de grandeza, personificagées do maravilhoso

e da dor —, elas nos ajudam a vivenciar o que nos acontece como se

acontecesse com elas. Dao uma dimensao imaginaria a nossa vida. E

isso 0 que procuramos quando compramos uma biografia e lemos

sobre as intimidades secretas das pessoas famosas, sua sorte, seus

erros, suas fofocas. Nao para trazé-las para o nosso nivel, mas sim

elevar o nosso, tornando 0 hosso mundo menos impossivel gracas a

familiaridade com o delas. Sem esses exemplos do daimon, ndo temos

outra categoria do excepcional a ndo ser a psicopatologia do
diagnostico. (Hillman, 1997, p. 43-44)

Nesse tocante, a direcdo das andlises e o corpus analisado reiteram o carater
subjetivo dessa pesquisa — visto que o critério utilizado para escolhé-los foi
estritamente pessoal e ancorado em inspiracdes pessoais. Assim, investigar
essas narrativas se mostrou um exercicio de espelho, pois, ao olhar a histéria do
outro, projetei minha histoéria e, dessa forma, dei e (continuo dando) sentido a
situacdes que foram pouco trabalhadas em minha biografia.

Concluo, portanto, que a analise da biografia de alguém pode servir como
conteudo modelar e inspirador para refletir e dar sentido a sua propria histéria de
vida. E que a autobiografia como pratica pedagdgica pode ajudar o individuo a
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compreender seu caminho, seu projeto de vida, e a se relacionar positivamente

com a comunidade e com sua crianga interior.

Ao fazer esse percurso de analises, pude, por exemplo, dar sentido a meus
canais expressivos. A histéria de Odilon Moraes com as artes, com a literatura e
com seus familiares, possibilitou que eu me abrisse a reflexdo sobre minha
relacdo de afeto com meu pai, que, na infancia, foi moldado pelo fazer artistico.
Meu pai, sendo surdo, desenvolveu nas artes um canal expressivo comigo. Essa
circunstancia tornou a arte um lugar familiar e intimo na minha vida. Para vida
publica, aprendi com minha mae e com a minha avé a desenvolver outra
performance para romper o casco e me agigantar. Assim como Reinaldo
Nascimento ndo tive uma infancia abastada e, por meio da conexdo com amigos
e parentes, compreendi como transitar em outros espacos sem nunca esquecer

0 caminho de casa.

Essas reflexdes ajudaram a transformar a maneira como eu olhava para
mim, para 0 meu o presente e para a minha historia de vida. Extrapolando essa
experiéncia pessoal, é factivel acreditar que modificar a maneira como
recordamos nossa infancia, dando novos sentidos ao passado, pode alterar o

presente e impactar outras geracgoes.

Conservando o arquétipo especifico do puer, esta teoria pretende
inspirar e revolucionar, e também estimular uma afeicdo erética nova
por este tema: sua biografia subjetiva e pessoal, a maneira como vocé
imagina sua vida, porque esta maneira tem enorme influéncia na
educacdo dos filhos, no trato dos sintomas e problemas dos
adolescentes, em sua individualidade numa democracia, na
estranheza da velhice e nas obrigacdes da morte — na verdade, em
todas as profissbes ligadas a educacdo, psicoterapia, escrita
biogréfica, e na vida do cidadao. (Hillman, p. 305)
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