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“Deixe-me ir, preciso andar

Vou por aí a procurar, rir pra não chorar

Se alguém por mim perguntar

Diga que eu só vou voltar

Depois que me encontrar “

- CARTOLA



Resumo

Esta pesquisa apresenta uma experiência com o livro ilustrado Pinóquio, o livro das 

pequenas verdades, de Alexandre Rampazo, que possibilitou um estudo sobre o 

contexto histórico em que foi criada a versão original do personagem de Carlo 

Collodi. A pesquisa também investiga a materialidade do livro ilustrado como 

elemento narrativo determinante na experiência com a literatura, permeando os 

conceitos de alteridade, identidade, intersubjetividade e a importância da fabulação 

por meio da linguagem literária.
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Apresentação

Esta pesquisa narra sobre minha experiência como leitora de Pinóquio: o livro

das pequenas verdades, de Alexandre Rampazo, publicado em 2019 pela Editora 

Boitatá (selo da Editora Boitempo). Dentre tantas leituras que me atravessaram 

antes e depois do curso de pós-graduação O Livro para a Infância: Processos 

contemporâneos de criação, circulação e mediação, escolhi esta obra porque, por 

meio dela, vivenciei intensamente aquilo que pode acontecer quando entramos em 

contato com a literatura ou, quando nos deparamos com o outro: nos identificamos, 

nos diferenciamos, nos individualizamos e, consequentemente, somos afetados.

Esta experiência leitora foi determinante no meu processo de pesquisa e me 

levou a fazer as coisas de um jeito diferente. Em um cartaz de papel craft, elaborei 

uma espécie de mapa mental, relacionando os conceitos, temas, palavras-chave, 

perguntas, citações e referências que emergiram e continuam emergindo desde a 

leitura de Pinóquio: o livro das pequenas verdades. Este cartaz se transformou em 

um “livro-percurso”, que, além da experiência leitora, também reflete minha trajetória

de estudos. Dobrado como um fanzine gigante, o livro-percurso possibilita 

combinações de páginas, podendo ser lido em parte ou no todo, o que atribui ainda 

mais significado à pesquisa, por ser ela justamente um exercício de escrita de si e 

do mundo.

Deste modo, o trabalho a seguir está organizado em duas partes: a primeira  

apresenta o “livro-percurso”, fotografado e reproduzido. Em seguida, a segunda 

parte apresenta um registro em forma de artigo, onde exercito transformar em 

palavras as relações estabelecidas entre Pinóquio: o livro das pequenas verdades e 

os conhecimentos vivenciados acerca dos livros ilustrados, para o qual dei o título: 

Entre aventuras e pequenas verdades: Intersubjetividade, alteridade e identidade em

Pinóquio.
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Artigo - Entre aventuras e pequenas verdades: Intersubjetividade, alteridade e 

identidade em Pinóquio

Pinóquio: o livro das pequenas verdades

Esta pesquisa apresenta uma perspectiva de encontro com o livro ilustrado, 

gênero literário híbrido, criado a partir da relação de interdependência entre 

diferentes elementos narrativos como texto, imagem, projeto gráfico e materialidade.

Ela conta especificamente sobre a experiência que vivenciei a partir da leitura de 

Pinóquio, o livro das pequenas verdades, de Alexandre Rampazo.

A obra foi lançada em 2019 na cidade de São Paulo, pelo selo Boitatá, da 

Editora Boitempo. Desde então, a interpretação do clássico proposta pelo 

reconhecido autor paulistano, conquistou os prêmios FNLIJ1 nas categorias 

“Criança” e “Projeto Editorial”, o prêmio “Selo Cátedra Unesco”2, além de ser finalista

do Prêmio Jabuti3, todos no ano de 2020.

A experiência com Pinóquio, o livro das pequenas verdades, me levou a 

conhecer o contexto em que foi escrita a versão original das aventuras do boneco e 

suas transformações ao longo desses mais de cem anos, especialmente, do ponto 

de vista da formação de crianças e jovens. Também me possibilitou investigar 

inovações e aspectos materiais dos livros ilustrados e reafirmar a importância de 

linguagens artísticas como a literatura para o desenvolvimento da alteridade, da 

identidade e da intersubjetividade em nós, como sujeitos.

1 O Prêmio FNLIJ é uma premiação brasileira voltada para a literatura infantojuvenil, realizada pela 
Fundação Nacional para o Livro Infantil e Juvenil.

2 Promovido pelo Instituto Interdisciplinar de Leitura da Pontifícia Universidade Católica do Rio 
(PUC-Rio).

3 O Prêmio Jabuti é o mais tradicional prêmio literário do Brasil, concedido pela Câmara Brasileira 
do Livro.
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Figura 1 – Capa do livro Pinóquio, o livro das pequenas verdades, Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, 

Editora Boitempo, 2019.

Os termos alteridade, identidade e intersubjetividade visitados nesta pesquisa 

são frequentemente encontrados como tema de estudos em diferentes contextos. 

Aqui, eles podem ser compreendidos segundo definições encontradas no dicionário 

online de português, que compreendem:

• Alteridade como “circunstância, condição ou característica que se 

desenvolve por relações de diferença, de contraste”4.

• Identidade como “conjunto das qualidades e das características particulares

de uma pessoa que torna possível sua identificação ou reconhecimento”5 e

• Intersubjetividade como “comunicação de consciências individuais, de 

modos próprios de pensar e de enxergar o mundo, que se relacionam e se 

estabelecem de maneira recíproca”6.

As aventuras de Pinóquio

A história criada pelo italiano Carlo Collodi, foi publicada no final do século 

XIX, primeiramente num periódico chamado Il Gionarle per i Bambini [Jornal das 

4 Disponível em https://www.dicio.com.br/alteridade/
5 Disponível em https://www.dicio.com.br/identidade/
6 Disponível em https://www.dicio.com.br/intersubjetividade/, último acesso em 11/11/2020.
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crianças] no ano de 1881, e depois como livro no ano de 1883. A autora de uma tese

de doutorado sobre representações da infância na literatura infantojuvenil7, Isabel 

Lopes Coelho, defende que a obra é considerada uma das mais icônicas do seu 

período por ter servido de “influência na consolidação da literatura infantojuvenil 

como um gênero digno de atenção” e por ser um exemplo de “obra que revolucionou

a linguagem da época”.

As aventuras de Pinóquio foram escritas na Itália do Risorgimento, quando o 

governo recém-unificado resolveu investir na criação de um sistema básico de 

educação e na implementação de políticas educacionais, buscando a autoafirmação 

da identidade cultural, assim como a transmissão dos costumes e da língua por meio

da literatura. Segundo Isabel, não há uma convergência de opiniões sobre um viés 

pedagógico/moralizante da obra, que pode também ser interpretada como um 

questionamento aos métodos de formação da época. Entretanto, por conta do 

contexto em que foi escrito, Pinóquio não deixa de ser um reflexo do seu tempo, 

como podemos observar no trecho a seguir, em que o Grilo Falante ignora a 

natureza de boneco do personagem e nele projeta expectativas de futuro:

— Não vou embora daqui — respondeu o Grilo — sem antes lhe dizer uma 
grande verdade.
— Pois diga lá e vá-se embora.
— Pobres daqueles meninos que se rebelam contra os pais e abandonam 
por teimosia a casa paterna! Não terão nunca felicidade neste mundo; e 
mais cedo ou mais tarde vão se arrepender amargamente.
— Vamos, canta lá, seu Grilo, como bem quiser; só sei que amanhã de 
madrugada quero ir-me embora daqui, pois se fico vai me acontecer o que 
acontece com todos os meninos, ou seja, vão me mandar para a escola e 
por bem ou por mal terei que estudar; e eu, para ser sincero com você, não 
tenho a menor vontade de estudar e me divirto mais correndo atrás das 
borboletas e subindo nas árvores para apanhar os pássaros nos ninhos.
— Pobre paspalhão! Mas não sabe que agindo assim você se tornará um 
belíssimo jumento quando crescer e que todos se divertirão à sua custa?
— Fique quieto, Grilinho de mau agouro! — gritou Pinóquio. Mas o Grilo, 
que era paciente e filósofo, em vez de se aborrecer com aquela 
impertinência, continuou no mesmo tom de voz: — Se não lhe agrada ter 
que ir à escola, por que não aprende pelo menos um ofício, para poder 
ganhar honestamente o pão de cada dia? (COLLODI, 2012, p.33-34).

A obra também fez parte de uma geração de publicações conhecida como 

Era de Ouro da literatura infantojuvenil europeia, contexto em que “a infância passa 

7 “A representação da infância na literatura infantojuvenil europeia a partir da segunda metade do 
século XIX: estudos sobre os romances Sans famille, As aventuras de Pinóquio e Peter e Wendy”,
2018.
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a ser percebida como fase marcadamente distinta da adulta”8. As histórias que até 

então eram predominantemente fábulas e contos maravilhosos, passaram também a

contemplar a figura da criança e do jovem como protagonistas. Como nos explica 

Isabel, naquele momento:

As crianças e os jovens protagonistas das histórias são expostos a conflitos,
situações de perigo e a outros acontecimentos, configurando experiências 
reais. A partir desses episódios, as personagens aprendem valores éticos e 
morais, a descobrir sua própria individualidade e, sobretudo, seu propósito 
de vida. As histórias para crianças e jovens passam não mais a versar sobre
contos de fadas, mas a se aproximar de uma literatura mais realista, sob a 
forma de narrativa do Bildungsroman. (COELHO, 2018, p.28).

Segundo o escritor italiano Ítalo Calvino9, dentre os “romances de formação” 

chamados Bildungsroman, Pinóquio foi um dos pioneiros a ser “fundamentado no 

diálogo” além de “excelente modelo de narrativa de aventuras”10. O emprego do 

romance enquanto gênero de carácter subjetivo e ideológico, representou uma 

grande mudança na temática das histórias, que passaram não apenas a apresentar 

crianças como protagonistas e possibilitar diversas representações da infância, 

como também, a retratar o contexto real de seu público, na maioria das vezes de 

pobreza familiar e abandono em centros urbanos. Ainda assim:

[...] o romance infantojuvenil surge com uma função social, no sentido de 
servir de instrumento para que seu leitor compreenda formas de moldar o 
pensamento e, por consequência de se comportar. Essa premissa diminui, 
ou até elimina, o efeito de “evasão” na leitura do romance, uma vez que a 
relação do romance com o real deixa de ser referencial para se tornar 
complementar. (COELHO, 2018, p.32).

Apesar de ser um romance, como diria Calvino, de “vadiagem e fome”11, 

Pinóquio tem em Geppetto, no Grilo e na Fada Azul, a legitimação de vínculos 

familiares e referências de bom comportamento, cujos discursos estavam alinhados 

às políticas educacionais do então governo italiano. Enquanto, por um lado, os 

escritores utilizavam a estrutura do romance como gênero narrativo, abordando os 

problemas sociais vividos pelas crianças e jovens da época, por outro, essa mesma 

8 COELHO, 2018, p.12.
9 Ensaio publicado originalmente no jornal La Reppublica de 19-20 de abril de 1981, aqui retirado 

do posfácio da 2ª edição de “As aventuras de Pinóquio”, publicada pela extinta editora Cosac 
Naify.

10 O “romance de aventura” e o “romance escolar” são subgêneros do “Romance de formação” 
Bildungsroman.

11 Ensaio publicado originalmente no jornal La Reppublica de 19-20 de abril de 1981, aqui retirado 
do posfácio da 2ª edição de “As aventuras de Pinóquio”, publicada pela extinta editora Cosac 
Naify.
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literatura já nascia com o propósito de ser instrumento de formação e modelo de 

instrução.

Por isso, a história de Pinóquio pode provocar angústia a quem acompanha 

sua trajetória. Ele é um exemplo de personagem que se esforça para seguir as 

regras do mundo, corre riscos e como consequência, é colocado o tempo todo à 

prova de vida, reforçando a ideia de que o pior está à espera daqueles que fogem às

regras. Em muitos momentos, Pinóquio age de acordo com suas vontades e em 

seguida, se arrepende porque se compara com o moralismo adulto, lutando a 

história inteira contra sua essência brincante de boneco/criança. Deste modo, não é 

difícil compreender os motivos que levaram Pinóquio a se esquivar da escola.

Ainda no final do século XVIII, cerca de um século antes da criação d’As 

Aventuras de Pinóquio, a escola se estabelece como “instituição responsável pela 

separação de crianças e jovens do mundo adulto por meio de práticas autoritárias e 

disciplinares [...]”12. Assim como outras histórias do seu período, era para escola que

a literatura de Pinóquio se destinava. Por serem as crianças vistas como “adultos em

potencial”, a escola exercia grande empenho em formar gerações mais preparadas 

para o futuro em função do “progresso, do desenvolvimento e da competitividade”13, 

culminando num modelo de educação que condicionava e limitava as experiências 

de aprendizado.

Ao longo do tempo, as concepções sobre a criança e sobre escola se 

modificaram. Para o professor italiano Giovanni Micali, “é privilegiada a criança que, 

hoje, abre pela primeira vez as páginas de Pinóquio, e, graças à obra-prima de 

Collodi, supera, num salto, um século de modas e modelos preconcebidos para a 

infância [...]”14. Hoje sabemos que, nem a escola deve exercer um papel autoritário, 

nem a criança deve ser vista somente como “adulto em potencial”, mas sim, como 

um ser completo, detentor de subjetividade, produtor de cultura e, portanto, em 

diálogo constante com seu contexto histórico-social. A escola por sua vez, exerce o 

papel fundamental de formar sujeitos capazes de se deparar com o outro, capazes 

de vivenciar emoções e de atuar coletivamente no mundo, além de proporcionar 

experiências de aprendizado que respeitem a natureza da cada ser e que 

contemplem as diversas infâncias e suas necessidades.

12 ANDRADE, 2010, p.51.
13 LARROSA, 2003. p. 191.
14 “Uma ocasião para lembrar que a muitas crianças são negados os direitos fundamentais”, 

prefácio de Giovanni Micali em “As aventuras de Pinóquio”, de Carlo Collodi, publicado pela 
Fundação Nacional Carlo Collodi, 2005, p. 15.
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A formação escolar é hoje um dos mais importantes meios a nos garantir o 

acesso a saberes que nos tornam sujeitos e que nos possibilitam a construção da 

nossa identidade. É nela que a grande maioria de nós tem contato com 

“modalidades de conhecimento” como a literatura, defendida pelo sociólogo, crítico

literário e professor brasileiro Antônio Cândido como um direito, tanto quanto 

aqueles que nos asseguram a sobrevivência física15 e que, portanto, deve garantir 

maneiras diversas de encontros com as histórias. Talvez por esse motivo, para 

muitos, a relação entre a formação escolar e formação leitora estejam tão 

associadas.

Entretanto, os ares de Pinóquio ainda sopram em nosso tempo. De onde eu 

venho, que é o chão da escola, a experiência literária ainda é vista como método 

para fazer com que crianças e jovens aprendam a ler, sem levar em conta que ler 

não é apenas sobre decodificar palavras, mas sobretudo, experiência. Ainda hoje 

detectamos heranças de um modelo educacional autoritário em inciativas que 

pretendem militarizar escolas, banir das histórias seres fantásticos como ogros, 

bruxas, duendes, como também modificar suas estruturas narrativas, retirando os 

principais conflitos presentes nas tramas. Um exemplo desse último caso é o 

programa de alfabetização Conta pra mim lançado neste ano pelo Ministério da 

Educação, uma parceira do Governo Federal com a UNESCO16, que publicou uma 

série de quarenta livros com adaptações simplificadas de contos de fadas, fábulas e 

contos folclóricos, que limitam a experiência com a literatura e consequentemente, 

comprometem a formação identitária de crianças e jovens.

Entre “aventuras” e “pequenas verdades”

Meu primeiro desencontro com o Pinóquio é um exemplo de experiência com 

histórias adaptadas. Foi ainda criança, através da versão em filme da produtora Walt

Disney [1940], dirigida pelo grupo de diretores formado por Hamilton Luske, Ben 

Sharpsteen, Wilfred Jackson, Norman Ferguson, Bill Roberts, T. Hee e Jack Kinney. 

Até pouco tempo, lembrava apenas que se tratava da história de um boneco de 

madeira que toda vez que mentia, via seu nariz crescer.

15 CÂNDIDO, 2011, p.174.
16 A Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura.
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Ao me debruçar sobre a obra e entrar em contato com seus estudiosos, 

descobri durante uma aula ministrada por Isabel Lopes Coelho17, que a passagem 

em que o nariz do personagem cresce corresponde a um breve intervalo entre o final

do capítulo 17 e início do capítulo 18 do texto original de Carlo Collodi, e que, 

possivelmente é um dos trechos mais lembrados por carregar o viés 

pedagógico/moralizante utilizado por muita gente para “ensinar” crianças a não 

contarem mentiras. Atualmente, o lado mentiroso de Pinóquio também tem sido 

frequentemente lembrado em função da onda fake que percorre o mundo. Essa 

associação nos convoca a refletir sobre o que estamos negando enquanto 

sociedade. A artista e professora brasileira Giselle Bielguelman, autora de um 

artigo18 sobre deepfakes [imagens falsas formadas por inteligência artificial], nos 

alerta:

A relação do personagem com a mentira é humana, enquanto no mundo de 
hoje vivemos falsidades comandadas por algoritmos19. A pós-verdade está 
no nosso cotidiano. Está nos aplicativos que nos rejuvenescem, 
transformam nossos cabelos, e tudo isso sem processo de edição pessoal. 
Ela vai construindo imagens em um horizonte opaco, onde perdemos a 
fronteira do que é real, do que é ficcional e do que é projeção [...] 20

Diferentemente em Pinóquio, como reforça Isabel, conseguimos ver 

imediatamente as consequências da mentira e as transformações que ela opera no 

personagem. Adaptações com abordagens que reduzem Pinóquio a mentiroso 

reforçam em nós a lembrança desse que é apenas um dos seus muitos aspectos e 

nos distancia de um envolvimento mais profundo com a história, que nos leve a 

questionar os motivos pelos quais o personagem mente e o que ele tenta esconder.

Ítalo Calvino ressalta a característica que a obra de Carlo Collodi tem “de se 

oferecer a perpétua colaboração do leitor para ser analisado e comentado, 

desmontado e remontado [...]”21, o que lhe rendeu muitas interpretações ao longo 

17 Autora da tese “A representação da infância na literatura infantojuvenil europeia a partir da 
segunda metade do século XIX: estudos sobre os romances Sans famille, As aventuras de 
Pinóquio e Peter e Wendy”, 2018.

18 “A verdade dos deepfakes”, disponível em https://revistazum.com.br/revista-zum-18/online/, último
acesso em 16/11/2020.

19 “Os algoritmos das redes sociais são um conjunto de regras e dados matemáticos responsáveis 
por fazerem as postagens se destacarem ou não no feed dos seus clientes” - disponível em 
https://tropicaiana.com.br/algoritmos-das-redes-sociais-o-que-sao-e-como-funcionam/ - último 
acesso em 10/11/2020.

20  “Pinóquio ganha novas adaptações para o cinema e inspira debates sobre futuro da verdade”, 
artigo publicado no jornal O globo, disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/pinoquio-
ganha-novas-adaptacoes-para-cinema-inspira-debates-sobre-futuro-da-verdade-1-24662361. 
Acesso em 17/11/2020.

21 Ensaio publicado originalmente no jornal La Reppublica de 19-20 de abril de 1981, aqui retirado 
do posfácio da 2ª edição de “As aventuras de Pinóquio”, publicada pela extinta editora Cosac 
Naify.
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desses cem anos, afinal, “um clássico nunca acaba de dizer o que tem para dizer” 22.

Segundo o escritor e ilustrador brasileiro Odilon Moraes23, é necessário reconhecer 

a importância de interpretações que não explicam ou facilitam, mas que alargam as 

possibilidades de entendimento dos clássicos, assim como a importância de 

compreender a interpretação como uma experiência de autoria, de reinvenção em 

outro contexto, reverberando os ecos de obras como Pinóquio na 

contemporaneidade.

Para que eu pudesse conhecer Pinóquio além da fama de mentiroso, foi 

necessário que sua história fosse também interpretada por Alexandre Rampazo em 

Pinóquio, o livro das pequenas verdades. Das muitas inquietações que a versão 

contemporânea me provocou, a mais importante delas foi justamente compreender 

de onde vem a necessidade do personagem de contar mentiras e ser diferente do 

que é. Na tentativa de responder a essa inquietação, busquei no texto original o 

momento preciso em que ele deixa de ser compreendido como boneco e passa a 

corresponder às expectativas ideais de menino. Constatei que a narrativa não define

como, e nem o momento exato em que esse ideal é construído. Podemos perceber 

que, para as personagens e inclusive para o narrador, o fato de Pinóquio ser criação

de Geppetto é o que faz dele filho do marceneiro e talvez por isso lhe sejam 

atribuídas expectativas que se atribuem às crianças, fazendo com que a natureza de

Pinóquio seja compreendida o tempo todo como dual24, como observamos nos 

trechos a seguir:

Diante daquele gesto insolente e ridículo, Geppetto ficou triste e melancólico, como 

nunca havia se sentido em toda a sua vida, e, voltando-se para Pinóquio, disse:

— Seu filho da mãe! Nem ficou pronto e já começa a faltar com respeito 
a seu pai! Muito mal, meu pequeno, muito mau! E enxugou uma lágrima.” 
[…]
“Esse Geppetto parece boa gente, mas é um verdadeiro tirano com os 
meninos! Se deixarem aquele pobre boneco nas mãos dele é bem capaz 
de fazê-lo em pedaços! […]
— Filho miserável! E pensar que me esforcei tanto para fazer dele um 
bonequinho correto! Mas a culpa é minha; devia ter pensado nisso antes! 
[…] (COLLODI, 2012, p. 25-28).

22 “Uma visão solar de Pinóquio feita de cores intensas”, Ítalo Calvino [1993] apud prefácio de Lívio 
Sossi em “As aventuras de Pinóquio”, de Carlo Collodi, publicado pela Fundação Nacional Carlo 
Collodi, p. 11, 2005.

23 Registro de uma aula do curso de pós-graduação “O livro para a infância: processos de criação, 
circulação e mediação”, ministra por Odilon Moraes.

24 “Uma visão solar de Pinóquio feita de cores intensas”, prefácio de Lívio Sossi em “As aventuras 
de Pinóquio”, de Carlo Collodi, publicado pela Fundação Nacional Carlo Collodi, pág. 9, 2005.
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Na interpretação criada por Alexandre Rampazo, a história se constrói a partir 

da imagem do personagem diante de seu próprio reflexo e é materializada no livro 

que reproduz página a página o efeito de um espelho: insatisfeito por ser boneco, 

Pinóquio projeta seus desejos e ideais, daquilo que gostaria de ser, nas qualidades 

de outros personagens que ali “representam um amplo repertório de 

comportamentos humanos”25.

Figura 2 – Montagem com três duplas de páginas, em sequência aleatória: Pinóquio e 

Geppetto, Pinóquio e Grilo Falante, Pinóquio e Senhor Raposo do livro Pinóquio: o livro das 

pequenas verdades, Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

Isso demonstra, para além das expectativas do mundo, que também existe 

em Pinóquio o desejo genuíno de “ser reconhecido e aceito” e que sua experiência 

de encontro com o outro “não é mais do que a história da formação e da afirmação 

de uma identidade”26, como a de qualquer ser humano. Segundo a professora e 

escritora brasileira Luiza Helena Christov 27, a construção da nossa subjetividade só 

acontece por meio dos encontros e da relação com o outro, quando nos 

individualizamos. Esse exercício de olhar de dentro para fora e de fora para dentro 

[eu-outro-eu], nos ajuda a construir o sentido de alteridade, quando somos capazes 

de reconhecer que o outro é diferente de nós e temos a possibilidade de aceitar 

suas diferenças.

Entre adaptações e intervalos da memória, cresci sem gostar da história de 

Pinóquio. Acredito que a maneira como me contaram sobre suas aventuras não 

favoreceu nosso encontro e como “emoção ruim ainda é emoção”28, estabeleci 

minha conexão com o personagem através de incômodos. Hoje compreendo que ele

25 Ibidem, pág. 9.
26 “Uma ocasião para lembrar que a muitas crianças são negados os direitos fundamentais”, 

prefácio de Giovanni Micali em “As aventuras de Pinóquio”, de Carlo Collodi, publicado pela 
Fundação Nacional Carlo Collodi, p. 15, 2005.

27 Registro de uma aula do curso de pós-graduação “O livro para a infância: processos de criação, 
circulação e mediação”, ministra por Luiza Christov.

28 Marcel Duchamp em “O Ato Criador”, disponível em: 
https://asno.files.wordpress.com/2009/06/duchamp.pdf – último acesso em 10/11/2020.
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queria me dizer algo importante sobre mim e que eu não queria ver. Pensando 

nisso, se as histórias podem mostrar algo sobre nós, seriam elas espelhos a nos 

revelar nossos segredos?

Os livros, como qualquer linguagem artística, podem refletir aquilo que somos

por despertar o sentimento de identificação e por nos vermos neles representados. 

Mas quando olhamos no espelho e não gostamos do que vemos, assim como 

Pinóquio, tendemos a recusar a nós mesmos, tornando o exercício do olhar ainda 

mais difícil. Enquanto não conseguia olhar Pinóquio, reconhecer nossas 

semelhanças e sobretudo nossas diferenças, eu “era apenas um boneco de 

madeira...” digo, eu era apenas alguém tentando ver somente aquilo que eu 

desejava: um personagem que não se arriscasse e que não sofresse.

Figura 3 – Primeira dupla de páginas após as folhas de guarda e rosto: Pinóquio refletido do 

livro Pinóquio, o livro das pequenas verdades, Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 

2019.

Quando isso acontece, o filósofo e professor espanhol Jorge Larrosa explica 

que o sujeito não vivencia a experiência, trata-se apenas de um sujeito de 

reconhecimento, “aquele que não é capaz de ver outra coisa senão a si mesmo, 

aquele que percebe o que lhe vai ao encontro a partir do que quer, do que sabe, do 

que imagina, do que necessita, do que deseja e do que espera”29.

Quando nos propomos a encontrar as histórias ou ainda, quando nos 

propomos a encontrar o outro, sempre levamos expectativas para o encontro. Assim 

como Geppetto, o Grilo ou a Fada Azul, eu também carregava expectativas em 

29 LARROSA, 2010, p.197.
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relação a Pinóquio, expectativas duais e confusas como sua natureza, e que foram 

ostensiva e propositalmente frustradas na minha experiência com a adaptação em 

filme da história original. Afinal, o que esperar de um menino que também é boneco?

O que esperar de um boneco que é também menino?

Por isso, quando Pinóquio, o livro das pequenas verdades chegou até mim, 

adiei nosso encontro por cerca de duas semanas, meio desdenhando, meio 

duvidando que ele pudesse agradar meu paladar leitor de “sujeito de 

reconhecimento”. Na minha primeira experiência com a obra, foram necessárias três

leituras seguidas até que eu compreendesse a emoção que ela me causava. A 

terceira leitura foi apenas o último impulso para o transbordamento de uma matéria 

psíquica que vi brotar dos meus olhos em forma de lágrimas. Parecia que o livro 

tinha me atacado e me ferido de tal modo que eu podia sentir dores. Passado algum 

tempo sem o ler, senti desejo de reviver aquela emoção, queria “fazer doer” de novo,

conscientemente. A professora e escritora colombiana Yolanda Reyes em seu texto 

A substância oculta dos contos [2017], publicado no site da Revista Emília, descreve

a relação entre as histórias e as dores provocadas por elas:

E, assim, sucessivamente, a dor ia se apoderando de tudo e as palavras 
eram tristes, mas de tanto se repetirem, pareciam ter poderes de cura […]. 
Lemos para conversar, e dizer e nos dizer, sem nunca entender nada 
totalmente. […] Esse fluir com as palavras de muitos outros, era como um 
feitiço que, de certa forma, curava a dor, mediante o rito de nomeá-lo. 
(REYES, 2017).

Antônio Cândido no texto O direito à literatura [2011] afirma que, assim como 

os sonhos, a maioria dos sentidos criados a partir da experiência com a literatura se 

processam nas camadas do inconsciente. Nele guardamos emoções para as quais 

não damos nome, que não compreendemos ou percebemos, mas que são nossas. 

Para o escritor russo Leon Tolstói, “se toda a vida complexa […] se desenrola 

inconscientemente, então é como se esta vida não tivesse sido” 30. Nesse sentido, 

as histórias nos dão a oportunidade de visitar emoções guardadas, que muitas 

vezes emergem nos nossos pensamentos e ações sem que nos demos conta e nos 

possibilita uma tomada consciência.

Ler Pinóquio, o livro das pequenas verdades pressionou “nódulos” do meu 

inconsciente que foram diluídos e tratados à medida que me ajudou a dar sentido 

para velhas emoções. Como quando já temos uma dor no corpo, uma dor que não 

30 TOLSTÓI, 1897 apud CHKLOVSKI, 1973, p. 44.
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tratamos, com a qual nos acostumamos e resolvemos tocar e apertar seu ponto de 

aflição. Depois, sentimos a dor aliviar, tratar e dissipar pouco a pouco.

A materialidade como narrativa

Na versão original escrita por Carlo Collodi, a narrativa é construída em texto 

verbal e os confrontos do personagem com o mundo são permeados pelas muitas 

aventuras que entretêm nossa atenção. Já na interpretação de Alexandre Rampazo, 

o autor direciona nosso olhar para que tenhamos uma percepção particular de 

Pinóquio. A narrativa é condensada em livro ilustrado e reordenada numa 

combinação de palavras, imagens, projeto gráfico e materialidade. O ritmo da leitura 

obtido pela repetição de espelhamentos a cada virar de página, como uma lente de 

aumento, intensifica a percepção que temos do personagem, fazendo com que sua 

necessidade de se reconhecer e sobretudo, de se assemelhar ao outro se torne 

impactante.

Figura 4 – Montagem com três duplas de páginas, em sequência aleatória: Pinóquio e Mestre 

de Marionetes, Pinóquio e Senhor Gato, Pinóquio e Burrinho do livro Pinóquio, o livro das pequenas 

verdades, Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

Em entrevista cedida à edição 24 da Revista Fronteiraz em junho desse ano, 

Alexandre Rampazo relata que essa amplificação da experiência é consequência de 

um conjunto de recursos e inovações tecnológicas que possibilitam investigar o 

tempo, o espaço e a arquitetura do livro como elementos estruturais da narrativa. 



43

[Para dar sentido aos trechos recortados e transcritos da entrevista, acrescentei a 

palavra “materialidade” indicada por parênteses]:

[A materialidade] funciona como elemento [...] no sentido que, [...] a 
percepção e o conceito narrativo que eu proponho ali, sigam além da 
palavra e até além da imagem […]. Todos esses elementos, eles têm que 
encontrar dentro dessa própria materialidade o livro como construtor dessa 
narrativa, ela realmente sendo parte integrante, ela fazendo parte dessa 
construção […], que [a materialidade] não seja gratuita e que não seja refém
dela mesma […]. No livro ilustrado o passar de páginas sempre propõem 
uma passagem de tempo, uma transposição de ambiente. Acabo sempre 
procurando usar isso a meu favor nos livros que eu faço. 31

O espelho é um dos elementos narrativos explorados por Rampazo como 

tema e materialidade. Como tema, pode representar o exercício de reencontro do 

leitor com ele mesmo ao olhar-se no espelho depois de uma experiência com a 

literatura. Não por acaso, Jorge Larrosa afirma que “leitores abertos à experiência, a 

que algo lhes passe ao ler” são leitores abertos “a não se reconhecerem no 

espelho”32.

Enquanto materialidade dos livros, a arte-educadora Camila Feltre em É um 

livro…? Mediações e leituras possíveis [2017], traz exemplos de como o espelho 

pode ser determinante na experiência com a literatura. Para ela, nos livros que são 

também espelhos, “as imagens refletidas jamais mostram as mesmas visualidades 

[…], a cada olhar o livro pode se transformar, permitindo novas percepções”33. O 

espelho como aspecto material das obras potencializa nosso engajamento com 

experiência literária porque torna concreta sua infinidade de interpretações, assim 

como a relação de intersubjetividade presente na literatura, que ao espelhar, 

corporifica em si uma parte do leitor.

31 “Releitura do clássico e intensificação da experiência”, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=4lb5AkGwJ64&feature=emb_logo, último acesso em 
10/11/2020.

32 LARROSA, 2011, p.10.
33 FELTRE, 2018, p. 31.
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Figura 5 – A fotografia mostra o espelho como materialidade no trabalho “O livro de 

areia”,1999, da artista Marilá Dardot, citado em É um livro…? Mediações e leituras possíveis, Camila 

Feltre, Cultura Acadêmica, 2017.

Dentre os exemplos citados por Camila, Espelho [2009]34 de Suzy Lee, 

merece atenção especial porque, apesar de nos convidar a uma experiência distinta 

de Pinóquio, a obra da autora sul-coreana também explora a arquitetura do livro a 

partir da emenda das páginas, sugerindo que uma seja o espelho da outra. No texto 

O livro como objeto e a literatura infantil35, Odilon Moraes o descreve:

O enredo […] é construído em cima da percepção da dobra da página. É aí 
que se dá a informação principal da narrativa: a contraposição de dois 
universos que se separam pela costura. A dobra adquire o significado de 
limite dos dois mundos. A passagem de um personagem ou elemento de um
lado do livro para o outro vai, consequentemente, sugerir a transposição 
desse limite. (MORAES apud DERDYK, 2013, p.163).

Figura 6 – Montagem com duas duplas de páginas, em sequência aleatória, do livro Espelho, 

Suzy Lee, Cosac & Naify, 2009.

A divisão desses dois mundos, tanto em Suzy Lee quanto em Rampazo, nos 

remete à fronteira entre aquilo que é real e o que imaginário, separando os 

personagens de suas projeções. Em Pinóquio, o livro das pequenas verdades, o 

jogo de espelhamentos começa após as páginas de rosto, que contém uma 

dedicatória e estudos de desenho do autor, evidenciando desde o nosso primeiro 

contato com a obra a importância da trajetória como experiência, do estar “entre” 

onde estamos e onde gostaríamos de estar.

34 1ª edição da editora Cosac & Naify.
35 Do livro Entre ser um e ser mil, organizado por Edith Derdyk, editora Senac, 2013.
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Figura 7 – Folha de rosto do livro Pinóquio, o livro das pequenas verdades, Alexandre 

Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

Na primeira dupla de páginas, nos deparamos com o Pinóquio diante de si, 

refletido [figura 3]. O autor constrói o espelho no imaginário do leitor e o reforça nas 

semelhanças que existem entre o boneco e os personagens que dividem a cena 

com ele, simbolizando os encontros vivenciados na narrativa. Dentre os 

personagens que Pinóquio encontra, está o Grilo Falante. Seu papel nas adaptações

e interpretações da história sempre foi de conselheiro e consciência do boneco. Nas 

minhas leituras ao longo da pesquisa, o Grilo ganhou novos significados: não por 

acaso, é ele que Pinóquio reflete na capa do livro de Alexandre Rampazo, como 

quem dá um salto.

Figura 8 – Dupla de páginas Pinóquio e Grilo junto com a capa do livro Pinóquio, o livro das 

pequenas verdades, Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.
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Numa roda de leitura36 de Pinóquio, o livro das pequenas verdades, 

promovida pelo clube de livros A Taba em abril desse ano, uma participante supôs 

que a escolha do autor por evidenciar na capa Pinóquio projetado em Grilo, pode 

significar que a obra representa literalmente o salto do personagem para uma 

tomada de consciência sobre si. Instigada por essa possibilidade de leitura, nas 

minhas visitas ao texto de Carlo Collodi, notei que o personagem do Grilo Falante já 

era centenário quando Pinóquio original foi escrito, assim como sua história que, 

hoje, também é centenária:

Chegando em frente da casa, encontrou a porta da rua entre aberta. 
Empurrou-a, entrou e, mal girou a tramela, caiu sentado no chão, deixando 
escapar um grande suspiro de contentamento. Mas essa satisfação durou 
pouco, pois ouviu ali no quarto alguém que fazia:

— Cri-cri-cri!

— Quem está me chamando? — perguntou Pinóquio cheio de medo.

— Sou eu! Pinóquio virou-se e viu um enorme Grilo que subia lentamente 
pela parede.

— E você, Grilo, quem é você?

— Eu sou o Grilo Falante, e moro nesta oficina há mais de cem anos. 
(COLLODI, 2012, p.30)

Essa coincidência me fez pensar que, talvez, Pinóquio precisasse atravessar 

o tempo, assim como o Grilo, para se tornar um “senhor” muito vivido, 

experimentado e consciente de sua identidade. A tomada de consciência do 

personagem que foi originalmente rotulado como manipulável, desobediente e 

preguiçoso, só acontece sob o olhar de Alexandre Rampazo, que lhe dá a 

oportunidade de desvelar sua natureza humana e ressignificar sua existência.

Depois de Pinóquio fantasiar ser muitos outros, a arquitetura do livro se 

transforma e a narrativa que foi construída a partir da leitura de páginas duplas 

passa a ser lida através de um folder. No desenrolar da página, Pinóquio entra em 

estado de sonho/mentira à medida que seu nariz se estica, ocupando todo o 

comprimento do papel. E é sonhando que ele finalmente reconhece sua 

materialidade ancestral de árvore.

36 “Pinóquio - O Livro das Pequenas Verdades, de Alexandre Rampazo”, disponível em: 
https://vimeo.com/403927684, último acesso em 10/11/2020.
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Figura 9 – Folder aberto do livro Pinóquio, o livro das pequenas verdades, Alexandre 

Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

O personagem só é capaz de enxergar a realidade quando reconhece o 

boneco de madeira que verdadeiramente é. Pela primeira vez na narrativa, Pinóquio 

volta seu olhar para dentro, para aquilo que o constitui, movimento essencial para o 

desenvolvimento da alteridade. Percebe-se não mais espelho a refletir e sim 

madeira, outro importante elemento narrativo da obra. A matéria-prima do 

personagem está presente em todo o livro: na capa, primeiramente no título, 

impresso com o efeito de uma xilogravura a revelar os veios da matriz.

Figura 10– Detalhe do título na capa do livro Pinóquio: o livro das pequenas verdades, 

Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

Depois, no fundo, feito de papel pardo cujas fibras de celulose não passam 

por processos de branqueamento, preservando sua cor natural em tons de marrom. 

Aos poucos, percebemos o objeto livro como o próprio corpo do boneco, nos 

convidando a conhecer o avesso, ou melhor, o interior do personagem: a parte de 

dentro da capa, ilustrada com um xadrez vermelho, faz menção à roupa de Pinóquio,

aspecto do personagem que o caracteriza como ele é por fora.
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Figura 11 – Guarda e folha de guarda do livro Pinóquio, o livro das pequenas verdades, 

Alexandre Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

Em contrapartida, a parte externa marrom, representa a materialidade que 

Pinóquio é por dentro. A madeira também está presente no fundo de todas as 

páginas que aparentemente são brancas, mas o olhar mais atento percebe que se 

trata de uma textura obtida quando pintamos a superfície da madeira. Em outro 

trecho da entrevista cedida à edição 24 da Revista Fronteiraz, Alexandre Rampazo 

conta que:

[…] Uma página em branco, por exemplo, pode estar repleta de 
significados, de camadas, de narrativas e pode contribuir para o 
funcionamento dentro do contexto ou de um conceito proposto em uma 
história […]. Mesmo sendo somente páginas em branco, elas se tornaram 
cenário é até personagens dessa narrativa […]. Mesmo parecendo que as 
páginas não têm nada a dizer, elas continuam contando uma história que se
desenvolve. 37

O nariz de Pinóquio é a própria arquitetura do folder, momento do sonho que 

conduz o personagem para a resolução do conflito proposto pela busca de sua 

identidade. Vemos o jogo de espelhos novamente no final da história, quando nos 

deparamos com Pinóquio satisfeito pela [re]descoberta de si, real.

37 “A materialidade do livro como elemento da narrativa”, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=5OszIuYYw00&feature=emb_logo, último acesso em 
11/11/2020.
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Figura 12– Pinóquio refletido na penúltima dupla de páginas. Figura 13 – Frase “Torna-se 

real”, refletida na última dupla de páginas do livro Pinóquio, o livro das pequenas verdades, Alexandre

Rampazo, Selo Boitatá, Editora Boitempo, 2019.

Sobre a importância de sonhar

Antônio Cândido no texto O direito à literatura [2011] defende que não há 

povo que consiga viver sem a arte ou sem “entrar em contato com alguma espécie 

de fabulação”. Dentre os tipos de fabulação citados pelo autor, o que mais me 

chamou atenção foi o sonho. Paralelamente à minha trajetória com os livros 

ilustrados, me deparei com o sonho como modalidade de conhecimento epistêmico 

e científico, reforçado pela experiência de Pinóquio no livro de Alexandre Rampazo, 

que aborda a mentira sem julgamentos, como possibilidade de sonhar outras 

realidades. Não por acaso, na entrevista cedida à Revista Fronteiraz [2020], 

Alexandre Rampazo conta que o folder, ou seja, o lugar do sonho, foi o embrião 

criativo do livro38. Para o escritor brasileiro Bartolomeu Campos de Queirós, a 

fabulação por meio da literatura nos permite “a fantasia de poder mentir e mentir-se 

e construir tardes e mundos fantásticos, e sofrer a dor e a alegria de ser outro, 

sempre sendo o mesmo”39. Ou seja, mentimos através da literatura para que 

sejamos verdadeiros na vida real.

Mesmo o ser humano sendo privado de todos os dispositivos de fabulação ao 

longo da vida, ainda assim, quando o sujeito dorme ele sonha, e quando sonha, 

38 “A materialidade do livro como elemento da narrativa”, disponível em 
https://www.youtube.com/watch?v=5OszIuYYw00&feature=emb_logo, último acesso em 
11/11/2020.

39 QUEIRÓS apud BRITTO, 2012, p. 58
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fabula. Para Cândido, a fabulação é algo biológico, primitivo, ancestral, portanto, 

indispensável à nossa existência.

Em cada cultura, os sonhos têm valores e significados diferentes. Na 

cosmovisão indígena, por exemplo, estão intrinsecamente ligados ao conhecimento 

prático da vida cotidiana. O ambientalista e escritor Ailton Krenak [2019], reconhece 

os sonhos como uma instituição, não apenas como a experiência diária de dormir e 

sonhar, mas um exercício disciplinado de buscar orientações para a vida40.

Segundo o neurocientista Sidarta Ribeiro, diferentemente dos povos 

indígenas que desde muito tempo conhecem e vivenciam a sabedoria dos sonhos, a

sociedade não-indígena precisa resgatar a importância de sonhar, perdida no mundo

contemporâneo. Em entrevista cedida para a série de podcasts “Ilustríssima 

Conversa” [2019], da Folha de São Paulo, o autor do livro “O oráculo da noite: a 

história e a ciência do sonho”41, explica que, para nossos ancestrais “o sonho era um

portal potencialmente revelador de verdades úteis” e “essa percepção aparece nas 

primeiras descrições históricas sobre sonhos”, que coincidem com o início da 

literatura. A ciência comprova aquilo que o conhecimento ancestral já afirmava: a 

fabulação também nos ajuda nos processos de aprendizado, a viver melhor o 

presente e é também uma maneira de construirmos o mundo que virá. Por meio da 

literatura temos a possibilidade de vivenciar uma simulação da realidade. De 

imaginarmos situações e nos colocarmos nelas, vivenciamos conflitos, fazemos 

escolhas, somos desafiados, corremos riscos, vamos a lugares desconhecidos.

Longe de ser uma abdicação da realidade, a literatura como meio de 

fabulação, nos ajuda a criar sentidos e mecanismos biológicos para interagirmos 

com o mundo. Mesmo não se tratando de uma experiência real, a fabulação literária 

interfere na realidade, por isso “não é uma experiência inofensiva, pode causar 

problemas psíquicos e morais, como acontece com a própria vida da qual é imagem 

e transfiguração”42. Antônio Cândido afirma que, “nas mãos do leitor o livro pode ser 

fator de perturbação e [...] de risco”43, sobretudo, o risco de colocar à prova nossas 

convicções e certezas. Através dos conflitos vivenciados por Pinóquio, por exemplo, 

pude revisitar emoções que estavam guardadas e compreendê-las, o que me 

possibilitou uma tomada de consciência sobre o que sou e o que sinto.

40 KRENAK, 2019, p.25
41 Lançado pela Companhia das Letras em 2019.
42 CÂNDIDO, 2011, p. 175-176
43 Ibidem.
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Portanto, se não há dúvidas de que a literatura é um meio que nos permite 

uma tomada de consciência, o maior risco que corremos é à difusão de histórias que

não apresentam possibilidades de conflitos, escolhas e desafios desconhecidos, 

necessários ao nosso processo de autoconhecimento. O maior risco que corremos é

que o incentivo a adaptações simplificadas das histórias nos faça perpetuar 

narrativas irreais que não são nossas.

A literatura como caminho para tornar-se real

Conhecer o outro e o mundo de significados que ele carrega requer que 

sejamos capazes de sair de dentro de nós, como reafirma o editor e escritor 

espanhol Constantino Bértolo:

[…] a leitura propõe, por sua vez, um forte movimento de saída em direção 
ao exterior. Em princípio, ler é também um encontro com os outros, ou 
melhor, com as representações dos outros, e nesse sentido ler é aprender a
conhecer as chaves dessa representação do outro [...] (BÉRTOLO, 2008, p. 
51)

No exercício de tentar “conhecer as chaves dessa representação do outro” e 

compreender a experiência que a leitura de Pinóquio, o livro das pequenas verdades

desencadeou em mim, constatei que a arte, por ser uma linguagem subjetiva, não 

evidencia aquilo que quer dizer, nos dando o “benefício da dúvida”, nos fazendo 

habitar o lugar da incerteza, do não-saber. Ela pode, ainda que ela não tenha esse 

propósito, provocar em nós uma espécie de evasão, que “espelha, mas não reflete a

realidade do mundo objetivo e, sim, aquilo que é considerado real em sua ficção”44. 

Em outras palavras, explica o “desconhecido pelo conhecido”45, cria uma imagem 

ilusória a partir de algo real.

Toda vez que um escritor ou um artista se propõe a criar uma obra, 

expressam não apenas sua subjetividade, mas algo comum a todos nós, justamente 

por estarem inseridos e em diálogo com uma coletividade, absorvendo e produzindo 

experiências a partir dela. A natureza da arte é dialógica e intersubjetiva no sentido 

de que ela narra sobre a experiência pessoal de quem a criou e sobre a experiência 

44 COELHO, 2018, p. 31.
45 CHKLOVSKI, 1973, p. 40.
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de quem a presencia. É o que demonstra o filósofo Benedetto Croce em sua frase “A

madeira, na qual Pinóquio foi talhado, é a humanidade”46.

Pinóquio, O livro das pequenas verdades narra a história de uma vida que 

pode ser a minha ou a de qualquer pessoa. Ele mostra o exercício de olhar para 

dentro de si, de traçar seu próprio caminho e de aceitar aquilo que se é. Pinóquio só 

se torna verdadeiro porque confia, se relaciona, deseja ser outro e percebe-se 

diferente, ou seja, porque vivencia o encontro. Assim, o personagem nos ensina que

“tornar-se real” é um exercício constante e inevitável de aceitação e criação de 

significados paras as leituras que fazemos do mundo. A oportunidade de vivenciar 

encontros com a literatura nos impulsiona a aceitar aquilo que somos, nos dando a 

possibilidade de assumirmos uma atitude em relação à realidade que se apresenta.

46 CROCE apud COELHO, 2018, p. 101.

Espelho:

intersubjetividade

Folder:

alteridade

Madeira:

identidade
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