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              Grande
Capítulo para 
Acordar Gente

	 Tudo começa em um Sertão. Canudos, Bahia – Dezembro de 2018, o ano 

dos avessos e desentendidos da história brasileira. Andava com perguntas e 

lamentos pesando meus passos perdidos.  Um caminho nebuloso se desenhava 

olhando pra frente. Pisar era delicado e escorregadio. Era tempo de passar a 

limpo o caminho feito até aquele momento. Decido andar pra trás, calçada por 

palavras e escutas dos que há tanto tempo deixaram suas pegadas e 

impressões, iluminando o caminho. 

	 Começo então as costuras desses rastros, bordando em palavras as tan-

tas experiências. Nessa feitura, a realidade se apresenta em sua complexidade: 

as tantas histórias contadas, nosso processo constitutivo de nação explicam 
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	 Eu vi um menino correndo descalço num chão 

de pedrinhas, pulando de um lado para o outro, 

sorrindo. Sorri junto. Tirei o sapato pra sentir essa 

alegria dele, mas em mim o chão doía. Sola 

desacostumada. Admirei mais aquele menino pé 

de aço. O chão que ele pisa caçoava de mim. Pois 

foi assim que eu resolvi tirar o sapato toda vez que 

eu encontrasse uma nova cidade: pra sentir  o lugar 

que as crianças pisavam e assim, entendi que 

se eu quisesse ir a fundo no mundo eu precisava 

aprender com eles como colocar meus pés.  

	 Um chão sólido, denso e resistente, que 

não se entregava com facilidade e me oferecia 

desafios para que ele pudesse ser acessível a 

mim, como era para o menino. O relevo indo 

na contramão da estética do liso. Nosso corpo é 

totalmente sensorial, carregado de memórias 

e esse menino experimentava o espaço com o corpo inteiro, deixando a matéria 

física ensinar e criando uma comunicação direta com aquele chão, acordando 

sua sensibilidade. Ao observar seus movimentos, entendo que o ambiente é 

aspectos importantes, que reconhecemos ao longo do desdobramento da tal 

“modernização brasileira” e seus custos, que resultam em um processo 

de apagamento da nossa história. 

	 A Guerra de Canudos é um exemplo disso: um levante popular que nos 

mostrou a existência de muitos Brasis no mesmo Brasil e o descobrimento de 

um Sertão que virou metáfora para explicar tudo que era desconhecido ou 

ficava longe da “civilização” inventada pela República, que na época, segundo 

a historiadora e antropóloga Lilia Schwarcz, em seu artigo “De Canudos ao 

caso Lázaro: o espetáculo da morte no Brasil1” procurou definir essa guerra 

como um grande exemplo da barbárie contra a civilização e do atraso contra 

a modernidade. 

	 Penso que o abismo entre as diferentes partes do país seguiu povoando 

o imaginário de cada um de nós e produzindo episódios trágicos que expli-

cam o descompasso entre a cidade e os muitos sertões brasileiros até os dias 

de hoje. Nova história; velha história! Pois então, vamos a ela - voltemos a 

Canudos...

1	 SCHWARCZ, Lilia. Nexo Jornal, De Canudos ao caso Lázaro: o espetáculo da morte no 
Brasil 05/07/21 https://bit.ly/3DSOxKH. Acessado em 16 de julho de 2021 às 15h.

Fotos: acervo Tatiana Bittar
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Muitas histórias importam. Histórias têm sido usadas para expropriar e tornar maligno. 
Mas histórias podem também ser usadas para capacitar e humanizar. Histórias podem 
destruir a dignidade de um povo, mas histórias também podem reparar essa dignidade 
perdida... Quando nós rejeitamos uma única história, quando percebemos que nunca 
há apenas uma história sobre nenhum lugar, nós reconquistamos um tipo de paraíso.2

	 Esse alerta de um mundo com uma narrativa só faz me faz pensar sobre o 

risco de projetar esse futuro embalado pela aceleração do tempo. As mudanças 

climáticas e os ecossistemas sofrendo os impactos e refletindo em nós e em 

nosso estado emocional. Quando penso o resultado disso nas crianças e como 

elas experimentam a infância, entendo que as colocamos nesse lugar incômodo 

e cruel. O líder indígena ambientalista, filósofo, poeta e escritor Ailton Krenak 

explica por que, em sua visão, deveríamos nos preocupar mais com o presente 

do que com o futuro. 

As crianças, em qualquer cultura do mundo, são portadoras de novidade. Ao invés de 
ser pensada como uma embalagem vazia que precisa ser preenchida, entupida de 
informação, nós deveríamos considerar que dali de dentro emerge uma criatividade e 
uma subjetividade.3

2	 ADICHIE, Chimamanda Ngozi . TED Global 2019 - https://bit.ly/2WWKD2U

3	 KRENAK, Ailton.  2° Congresso LIV Virtual - https://bit.ly/3jIfQiW

fundamental na percepção e na relação que ele estabelecia consigo mesmo e 

com tudo ao redor. Torno-me assim, aprendiz da infância. 

	 Recolhendo pedras e histórias desses chãos brasileiros, recorro às obras 

produzidas em cada um desses lugares. Percebo a importância de revisitá-las 

pra pensar um futuro através das costuras, valorizando o caminho percorrido, 

narrado e vivido. Nesse percurso começo a ter um contato mais substantivo 

com obras de autores como Guimarães Rosa, que narram seus textos a partir 

da identidade cultural para trabalhar a autoestima do povo brasileiro nas suas 

mais diversas culturas e identidades particulares, criando essa noção de 

pertencimento, direitos e respeito às diversidades.

	 E como pensar um futuro a partir disso? Entendo que olhar para as 

infâncias é um começo. E mais do que respostas, aqui espero que encontremos 

muitas questões e possibilidades de caminhos que conjuguem nossa diversidade, 

através do respeito e entendimento das nossas singularidades, forjando a beleza 

de uma cultura farta. A escritora Chimamanda Ngozi Adichie, em uma palestra 

para o TED Global de 2009 nos alerta para o perigo de uma História Única. 
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	 Pois que elas digam de seus lugares através de suas expressões. Um 

corpo que ensina e aprende sozinho ou entre pares, pelas práticas do cotidiano, 

através das expressões da sensibilidade, da imaginação e da intuição. O que só 

pode ser captado sensorialmente e só pode ser entendido pela experiência 

narrada através da vivência contínua dos modos de ser criança. 

	 Guimarães Rosa, no conto Campo Geral5, traz o protagonista Miguilim, 

um garoto que tem uma visão diferente do mundo em relação aos adultos que 

o permite enxergar e compreender a vida com poesia, além de perceber 

a beleza onde muitos não veem. No conto a experiência da infância é o tema 

central e Rosa admite ter pensado em sua própria infância pra escrever. 

Seu processo de escrita se dava a partir de anotações em uma caderneta, 

observando seu ao redor como um menino que descobre o mundo brincando 

de geografia. 

5	 ROSA, João Guimarães. Manuelzão e Miguilim: Corpo de Baile. 12ª Edição. Rio de Janeiro, 

Nova Fronteira, 2016

	 Pois bem, em nome dessas infâncias diversas, do não apagamento histórico, 

das grandes produções artísticas que narram tantas das nossas histórias e da 

valorização desse patrimônio imaterial da sabedoria do homem no seu lugar, 

sigo firme na ideia de viajar pelo Brasil em busca dos ninhos que abrigam as 

crianças do Brasil - que chão elas pisam. É preciso senti-lo. E nessa percepção 

do espaço geográfico, a partir dos sentidos, é possível atribuir nessa pesquisa 

significados simbólicos, relativos aos sentimentos produzidos ao ser afetado 

diretamente pelo ambiente. David Le Breton, em seu livro Antropologia dos 

Sentidos, nos mostra que o indivíduo não toma consciência de si senão através 

do sentir: 

A  experiência sensorial e perceptiva do mundo se instaura na relação recíproca entre 
o sujeito e seu meio ambiente humano e ecológico. A educação, a identificação com 
pessoas mais próximas, os jogos de linguagem que nomeiam os sabores, as cores, os 
sons, etc. aperfeiçoam a sensibilidade da criança e instauram sua aptidão de inter-
cambiar seus ressentidos com seu entorno, fazendo-se compreender, relativamente, 
pelos membros de sua comunidade... Na origem de toda a existência humana, o outro é 
a condição de sentido, isto é, o fundamento do vínculo social. Um mundo sem outrem 
é um mundo sem vínculo, fadado ao não sentido.4

4	 LE BRETON, David. Antropologia dos Sentidos. Petrópolis, Vozes, 2016 Pág. 32
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Carrego meus primórdios num andor.

Minha voz tem vício de fontes.

Eu queria avançar para o começo.

Chegar ao criançamento das palavras.

Lá onde elas ainda urinam nas pernas.

Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos.

Quando a criança garatuja o verbo para falar o que não tem.

Pegar no estame do som.

Ser a voz de um lagarto escurecido.

Abrir um descortínio para o arcano6

	

6	 BARROS, Manoel de. Livro sobre nada. Rio de Janeiro, Record. 1998. Pag. 47

	 A literatura foi uma janela que me aproximou de determinadas histórias 

e porções de realidade – o melhor pretexto pra descobrir o mundo. Fazer um 

projeto como esse me deu a possibilidade de lidar com a riqueza real e infinita 

que existe no mundo. E essa discussão da finitude da ficção e da infinitude da 

realidade é o que conto nessa minha história de experiência e contato. A poe-

sia estimula nossa imaginação e nos seduz nessa forma de indagar a realidade, 

ou seja: mais do que uma explicação histórica, sociológica ou filosófica, o 

pensamento literário que é aquilo que o Rosa mobiliza é um pensamento onde 

a forma de dizer é tão importante quanto o conteúdo do que se quer dizer. 

E viver pede invenção: de espaços, momentos e de tempo, para experimentar as 

primazias do mundo, como diz Manoel de Barros. Assim fazem as crianças, nos 

lembrando de que elas também vivem em nós, apesar dos nós. 

https://drive.google.com/file/d/1UcLw7bAkkASQlKOX9MAzLrENmQ2YSsEt/view
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	 Segundo o livro Boiada8, Guimarães Rosa, dotado de vários cadernos com 

tocos de lápis, anotava tudo sistematicamente: histórias, nomes das pessoas, 

cantigas, palavras. Essa prática de registro se relaciona com seu desejo de 

conhecer o mundo a partir da observação. Fiquei pensando: é um escritor que 

tem a capacidade de criar um universo fantástico, seduzindo gerações e países 

e no fundo tudo isso começou com a observação, a experiência e a curiosidade 

de olhar o mundo buscando as explicações como um menino que aprende com 

olhos de viver. 

	 Inspirada por esse processo tão minucioso de Rosa, que culminou em uma 

expedição que ele fez pelo Sertão de Minas em maio de 1952, desejo perseguir 

esse caminho e refazer a rota em maio de 2021 buscando esse olhar “Miguilim”. 

Será que as paisagens descritas nos livros do Guimarães e os personagens ainda 

estarão lá? Será que a gente consegue ver esse rastro? Estou atrás disso, mas 

também estou atrás da minha própria motivação em observar a realidade. De 

certa maneira, todo esse universo que se faz com palavras, também começa 

com o olhar, os ouvidos atentos e os pés descalços. Mas antes de contar como 

pisei, falarei sobre “o que” desse lugar.  

8	 ROSA, João Guimarães. A Boiada. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 2011.

	 Através do “olhar” de Miguilim recebemos um mundo vivo de cores 

e representações carregadas de encantamentos e descoberta. Penso que isso 

possa ser uma forma política de se posicionar no mundo, valorizando a infância 

e sua contribuição para a sociedade, com seus fazeres em um tempo onírico tão 

rico e cheio de possibilidades, que faz com que os adultos passem a perceber 

os espaços de outra forma mais sensível. 

	 Registrar esse lado potente da infância é se colocar à disposição da 

imaginação. Bachelard, na obra A Poética do Devaneio, dizia que a imaginação 

é uma força da natureza. E essas forças precisam se manifestar para não 

adoecermos. 

				    A poesia é uma força de síntese para a existência humana.7 

	 É uma experiência delicada que parece ser mais intuitiva do que mecânica. 

Talvez seja aí que more a dificuldade dos adultos educados na racionalidade 

e na explicação: dar espaço para o inconsciente se expressar. Temos uma 

capacidade incrível de usar a imaginação, com um arquivo gigantesco de 

sensações e isso é a fonte de criatividade, autoestima e vida.  

7	 BACHELARD, Gaston. A Poética do Devaneio. São Paulo: Martins Fontes, 2001. Pag.119
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			               Sertão: estes seus vazios. O senhor vá, alguma coisa encontra.1

	 Que imagens evoca o ouvir sertão?

No pensamento social brasileiro, na literatura e nas artes brasileiras foi e é recorrente 
a indagação pelo o que é o sertão, pelo seu significado, pelas figuras que 
o poderiam representar. Afinal, o que se diz ao se dizer sertão? Na busca de um 
só sentido, na procura de uma única definição, o encontro com o diverso, com 
o disperso, com o divergente, o encontro com o ambíguo, com o ambivalente... 
O sertão continua funcionando na cultura brasileira como essa grande interrogação, 
como essa grande pergunta, essa momentosa questão, como essa enorme angústia em 
torno do ser, que um dia levou Rosa a perseguir o ser do sertão ou o ser no sertão por 
estradas e veredas sem fim.2

1	 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão Veredas. 22ª 

Edição. São Paulo, Companhia   das Letras, 2019. Pág.29

2	 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz. 36º Panorama da 

Arte Brasileira – Escavando o oco do sentido ou o que signifi-

ca ser-tão? https://bit.ly/3yT2SU0.

Acessado em 18 de julho de 2021 às 14h.

 

Sertão
Capítulo de cá 
e de lá tudo é 

Percorrendo veredas, procurando o 
“quem dos lugares” no sertão real e na ficção

Foto: Tatiana Bittar
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em grande parte no sertão das Gerais.  

	 No dicionário, a palavra sertão em português significa o lugar do vazio, 

inabitado. Então, entendo que Sertão é um silêncio e se ele é um vazio de 

sentido, podemos dar significado a ele de várias formas. Sertão também pode 

ser outro tempo, remetendo ao passado, vivendo um tempo anterior à 

civilização, ao progresso, a urbanização, etc... Sertão como confins, como 

distância física e temporal, mesmo estando dentro de nós. Tão complexo 

quanto qualquer outro espaço. Esses re-

cortes espaciais são construções huma-

nas, políticas e culturais. 

	 O conjunto de imagens, sentidos e 

significados foi sendo construído pela 

literatura, pelo cinema, teatro, pintura, 

sociologia, historiografia. E aí está o 

desafio em tratar esse tema, fugindo dos 

estereótipos, dando conta da multiplicidade 

	 De acordo com o Professor Durval Albuquerque, em seu livro A invenção 

do nordeste e outras artes3, a palavra Sertão, até o começo do século XX, 

nomeava qualquer território para o interior de qualquer espaço brasileiro – era 

tudo o que não era litoral e nem cidade. Não era a “civilização” e não era povoado - 

era o outro. Normalmente quando ouvimos a palavra sertão, ele remete a um 

conjunto de imagens e temas que, segundo o professor,  foram cons-

truídas ao longo de séc. XX e costumam ser associadas mais à região Nor-

deste do que a outras regiões do país. Pensamos em seca, retirada, coronelismo, 

cangaço, movimentos religiosos... Mas sertão antecede a tudo isso. O Professor 

Durval conta que o “Nordeste” é um conceito regional que só surge no começo 

do séc. XX. e o discurso regionalista nordestino foi muito eficiente ao capturar 

esse conceito de Sertão, pela produção cultural, sociológica e historiográfica, 

ao ponto das demais regiões brasileiras não terem mais sertão e sim interior. 

Até mesmo falando sobre Guimarães Rosa muitos pensam, por exemplo, que o 

romance Grande Sertão: Veredas se refere ao Nordeste, mas essa obra se passa 

3 	 ALBUQUERQUE JR., Durval Muniz - A invenção do Nordeste e outras artes, 4ª ed. São Paulo, 
Cortez, 2009.	

Foto: Tatiana Bittar
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ra que contam a história de um Brasil real, massacrado pela opressão. 

	 Ler e ver o Brasil, através da literatura e da experiência, ilumina os 

acontecimentos na complexidade que faz com que a realidade vá mostrando o 

quanto as histórias pontuam aspectos que nós reconhecemos ao longo do des-

dobramento da urbanização brasileira e sua característica forjada de 

“cordialidade”. Penso que autores como o Rosa interrogam o destino do Brasil 

como algo que carrega consigo ainda questões profundas, ligadas a uma 

violência que se produz numa espécie de ciclo vicioso e  não sai com facilidade, 

por ter uma capacidade imensa de se reproduzir e nos constituir. Um Brasil que 

herda uma história de violência em “redemunho”, que muda personagens e 

cenários, mas se repete como uma espécie de karma. Inclusive porque a imagem 

dessa violência também é associada ao Sertão, pensado como esse lugar da 

valentia, do “cabra macho”, da dureza da vida que masculiniza e portanto 

produz força - o que também nos faz pensar nessa relação de gênero entre 

sertão e a masculinidade.

desse sertão. E essa ideia de ser um lugar do atraso, onde o progresso e a mo-

dernidade não chegaram, do artesanal e não do industrial, precisa ser revisto. O 

Sertão também é pós-moderno e global izado,  atravessado por todos 

os fluxos econômicos culturais e simbólicos que atravessam qualquer espaço 

do mundo. E como tudo aquilo que é 

humano, esses espaços são dotados de 

sentidos e são dados pelas vivências 

e experimentações. Pisar nesses Ser-

tões é uma experiência múltipla, em-

bora ela tenda a ser narrada quase 

sempre a partir de determinados cli-

chês. 

	 O romance Os Sertões, de Euclides da Cunha4, construiu um conjunto de 

imagens e um acervo documental impressionante de onde toda literatura pos-

terior bebeu pra falar do sertão, até chegarmos  a outro arquivo fantástico que 

foi com Guimarães Rosa. Temos duas obras monumentais da literatura brasilei-

4	 DA CUNHA, Euclides. Os Sertões. Cotia, Atelier Editorial, 2009

Foto: Tatiana Bittar
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e reelaboradas, ultrapassando o discurso e conhecendo esse sertão. Muitas 

pessoas não conhecem o sertão contemporâneo e o interpretam como um 

lugar isolado sem pensar que esse é um espaço de migração, nomadismos 

e atravessamentos. Portanto é um espaço de conexões. O Sertão sempre foi 

atravessado pelo Outro, pelo estranho, pelo que vem de fora. E a visão 

“homogenizadora” do sertão que não o percebe em sua diversidade de culturas 

e biomas, nasce pelo desconhecimento. 

	 Guimarães faz do Sertão um lugar da reflexão onde está o núcleo de 

significação do Brasil e do mundo. Para além de uma reflexão histórica e 

sociológica, é uma reflexão metafísica, onde tudo se une e ao mesmo tempo 

onde dispersa, onde as fronteiras se encontram e se apagam. Sendo assim, o 

sertão se principia e se transforma sempre no olhar de quem realiza sua 

travessia. Não é aonde se chega, mas sim por onde se passa. E se ele tá dentro 

da gente, suas paisagens também estão. Portanto ir até ele é um convite à reflexão 

sobre as realidades instituídas nos olhares de cada um de nós com os triunfos e 

tragédias que eles forjam.

 	 É uma paisagem que me encanta, mas é importante olhar esse espaço de 

uma forma mais profunda, esperando essa imagem ser, sem pressa de tentar 

Sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. 

Deus mesmo, quando vier, que venha armado!5

	 Nesse sertão o diabo vive bem no redemoinho do meio, sendo esse lugar 

eterno da luta entre o sagrado e o profano. Rosa mergulha no fundo de tudo isso 

pra elaborar, através da sua escrita, um trabalho simbólico de superação desses 

estigmas tão entranhado em nós. Nesse mergulho que ele deu, me comprometi. 

E no rio que ele foi fundo, coloquei meus pés. 

	 Assim percebo o quão estrangeiros também somos em nosso território e 

essa conclusão reforça a importância de conhecer esses Brasis também por uma 

resistência em aderir a um projeto de país em que só poucos se reconhecem. Então 

pra além dos adjetivos atribuídos a nós brasileiros como alegres, democráticos, 

acolhedores e resilientes, temos cada vez mais a necessidade de nos reinventar 

diante desses retrocessos, reescrevendo essa história para poder existir todas as 

outras.

	 E para dialogar com outros imaginários, escolho a arte como instrumen-

to de construção de imagens que já estão estabelecidas, mas são repensadas 

5	 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão Veredas. 22ª Edição. São Paulo, Companhia das 

Letras, 2019. Pág.21.
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além dos centros urbanos, construindo inventários preciosos com as histórias 

recolhidas, sejam nas cantigas, nos rituais, encantarias, tradições, brinquedos e 

brincadeiras do Brasil. A partir disso, um universo se abre e um caminho surge 

pra mim. Com as pesquisas feitas por eles me encanto com as crianças em suas 

realidades distintas e plurais, destacada pela diversidade de saberes, fazeres, 

vivências e experiências de cada uma delas, em seus ninhos.  E quando a gente 

vai com as dúvidas certas, encontramos as respostas e a partir desse caminho 

que começou no Sertão, a travessia foi me levando ao encontro de gente grande 

e sensível, que também quis aprender com meninas e meninos como pisar em 

cada chão. 

	 E pra falar desse lugar, a provocação é um convite: Vá! 

Digo: o real não está na saída nem na chegada: 

ele se dispõe  para a gente  é no meio da travessia.6. 

	 Viajemos por ele, então, na ousadia de ir a algum lugar que 

eu não sei onde vai dar, sem ter ideia do que vai surgir. 

6	 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão Veredas. 22ª Edição. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2019. Pág.53

entender a complexidade de seu significado. É preciso pra além de respostas 

racionais, sentir e intuir. E nesse lugar sertão, a paisagem é um efeito: tudo 

acontece ao redor disso em um horizon-

te infinito: a textura do chão, a presença 

do vento, a chegada da água e todos 

esses elementos são o cenário desse 

lugar.  

	 Qual a dimensão simbólica e 

subjetiva que está relacionada com 

os elementos concretos desse lugar 

Sertão? Como as pessoas interpretam 

isso? E as infâncias de lá, como crescem? Talvez enraizadas dentro de sua 

própria natureza em uma profunda ligação com o real e o imaginário desse 

lugar. Como pensar as crianças, nesse território “dos adultos”? Seria mesmo um 

embate de contrários? 

	 Começo a buscar “o quem” desse lugar nos dias de hoje, na perspectiva 

da infância. Me deparo com pesquisadores como Lydia Hortélio, Gandhy Piorski 

e Gabriela Romeu, que registram o cotidiano e o imaginário das crianças pra 

Foto: Tatiana Bittar

https://drive.google.com/file/d/1RKUpcl6ECTxcWTJPHY9Rs15TJnFlLO_u/view
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	 Este é um pacto: uma experiência metafórica e concreta. Viajar é 

interpretar e ler também é. Portanto, aqui segue um trabalho de construção de 

sentido a partir de nossas bagagens pessoais – o que carregamos com a gente e 

o que levamos de novo, possibilitando também um confronto com o que somos 

e com o outro, por semelhança ou contraste. 

	 Na mala, os textos do Rosa funcionavam como um guia. A partir das des-

crições dos lugares, era possível mapear as referências do universo literário na-

quela geografia física e assim desenhar outros mapas, criando um novo modo 

de contar histórias.

 

Miguilim

Capítulo da 
Travessia

pra virar  

impressões de uma viagem literária para o sertão 
do lado de dentro, pelos caminhos dos Gerais

Foto: Tatiana Bittar
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Brasinha, o mais conhecido 

contador da cidade, ao qual 

me refiro como Canoeiro mes-

tre do Sertão, abre os caminhos 

dessa travessia nos recebendo 

com sorrisos e uma eterna dis-

posição em contar muitas narra-

tivas e falar de Guimarães Rosa 

por um tempo que ali passa generoso e perde as horas de vista. Ele é uma atração 

da cidade e tem uma loja de acontecimentos: nada se vende e tudo se conta 

através de seu profundo conhecimento acumulado ao longo do tempo e 

escondido por trás dos objetos recolhidos e colecionados por toda vida. Ele 

procura o real dentro da ficção e nos inspira em trocas imensas 

oferecidas, criando caminhos e abrindo espaços em si mesmo e 

dentro da gente. A história que isso dá, relampeja – você vai, você 

veja. 

1ª parada – Cordisburgo: a cidade do coração. 

O ninho de Joãozito – “Aqui já é o Sertão”  (Brasinha)

Cordisburgo era pequenina terra sertaneja, trás montanhas, no meio de Minas Gerais. Só 
quase lugar, mas tão de repente bonito: lá se desencerra a Gruta do Maquiné, milmaravi-
lha, a das Fadas; e o próprio campo, com vasqueiros cochos de sal ao gado bravo, entre 
gentis morros ou sob o demais de estrelas.... Mais eu murmure e diga, ante macios mor-
ros e fortes gerais estrelas, verde o mugibundo buriti, buriti, e a sempre-viva-dos-gerais 
que miúdo viça e enfeita: O mundo é mágico.1

	 Não foi preciso andar muito pela cidade 

pra notar a forte presença de Rosa por todas 

as partes: nomes de comércios inspirados 

em seus contos, estátuas e a própria paisa-

gem que remetem aos livros lidos do autor. 

Nessa atmosfera, os contatos com as 

pessoas da cidade costuraram os próximos 

passos do trabalho. Cada vez mais fazia 

sentido olhar os pequeninos na pequenina 

terra sertaneja de Rosa. 

	

1	 ROSA, João Guimarães. Discurso de posse da ABL em 19 de novembro de 1967.

Foto: Tatiana Bittar
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	 Brasinha diz que não parava quieto na 

escola e seu apelido veio de um colega que 

dizia que ele tinha “uma brasa queimando a 

bunda”. Ele segue assim, irrequieto em estado 

de infância: traduzindo aquilo que a gente 

pensa e não dá conta de falar. 

	 Sinto que as histórias que aparecem nas 

páginas de Rosa são revividas nas ruas de 

Cordisburgo até hoje, na fala mineira dos 

moradores da cidade e no jeito roseano de ser que faz da Cidade do Coração o 

berço de uma criação lúdica e fértil para imaginação de quem se permite viver 

essa experiência com esse olhar – é o começo do sertão: esta espera enorme. 

	 As infâncias de lá são vividas também através de projetos como o do 

Grupo de Contadores de Estórias Miguilim, composto atualmente por jovens, 

entre 10 e 18 anos que recebem treinamento e formação em técnicas 

	 “O Sertão começa aqui!” é a frase que Brasinha vestia pra nos receber. 

Chegança é o sentimento! Entre objetos signos e poemas, cenários se criam 

através das histórias que ele nos oferecia, ativando nossa memória e permitin-

do que nós, homens humanos, não nos “deslembremos” de quem somos e de 

onde viemos. Quando um daqueles objetos é colocado em evidência, ele 

se transforma e toma vida. Senti que era assim que vinha a poesia: livre para 

qualquer interpretação, subjetivando a concretude e ampliando os sentidos.  

	 Sua pesquisa é sobre “o quem dos 

lugares” e é através dela que ele segue seu 

caminho atrás das pessoas e suas histórias, 

“roseando” os objetos que representam 

essas passagens, através da língua falada 

nessa região, que é a língua do coração. E 

na mesma proporção que ele junta estórias, 

ele as espalha. Não importa se será a primei-

ra vez que você vai ou se é um visitante 

corriqueiro: ali sempre se descobrem 

novidades. Foto: Tatiana Bittar

Foto: Tatiana Bittar
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O grupo conta hoje com a Dôra Guimarães e a Elisa Almeida, que respondem 

pela direção e formação integral das crianças e dos adolescentes. Os ensaios 

acontecem no Museu Casa Guimarães Rosa, coordenado pelo querido Ronaldo 

Alves e tem como um de seus professores um Miguilim Mestre chamado Fábio 

Barbosa. Estive em contato com essas pessoas durante minha visita que me  

acolheram e me inspiraram demais. Através desses primeiros contatos na cida-

de pude andar melhor e romper a trava do ver. E foi assim, flutuando as vistas 

guiadas por olhares tão sensíveis e potentes, que me deparo de repente com 

uma menina chamada Maria 

Cecília de 3 anos. Com ela, senti 

a terra e voei, mas contarei em 

um capítulo só dela. 

	Ter Cordisburgo como começo 

da Travessia me fez sentir que 

um lugar pode permanecer 

encantado através do tempo 

e das histórias. É um grande 

começo e recomeço - o infinito e etcetera...

de narração de estórias e conteúdos sobre a vida e obra do Rosa, além 

de aprenderem valores que fazem desta experiência o alicerce para o futuro de 

cada um deles. O nome do grupo é inspirado no personagem Miguilim, do con-

to Campo Geral2.   Durante esse período, os participantes começam 

a atuar voluntariamente como mediadores e narradores de histórias do 

escritor ao público visitante do Museu Casa Guimarães Rosa. Essa formação 

permite a esses Miguilins desde cedo valorizarem esse patrimônio imaterial 

e sua importância para cidadania, para a memória e para um resgate 

da identidade social. Fundado em 1996 pela Dra. Calina Guimarães,  esse pro-

jeto segue formando crianças e adolescentes ao longo do tempo e constituiu 

em uma ação de preservação e difusão cultural, levando o sertão roseano 

pra todos os lugares através da apresen-

tação e da voz de cada um deles. E uma 

vez Miguilim, sempre Miguilim. O segre-

do está aí - os verdadeiros ‘embaixado-

res’ de Guimarães Rosa têm a infância e 

o encantamento no olhar e na presença.     
2	 ROSA, João Guimarães. Manuelzão e Miguilim: 
Corpo de Baile. 12ª Edição. Rio de Janeiro, Nova 
Fronteira, 2016Foto: Tatiana Bittar

Foto: Tatiana Bittar
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	 O Recado do Morro3 é um conto do Rosa, inspirado na paisagem do Morro 

da Garça, que narra os caminhos de ida e volta pelo sertão de Minas, percorrido 

por uma espécie de cortejo emblemático da formação colonialista brasileira: 

um proprietário de terras, um padre e um letrado que são guiados por 

dois homens populares da região. Pelo caminho encontram um eremita íntimo 

da Terra e afastado das convenções que afirma ouvir do Morro um enigma que 

envolve Morte, Traição e Festa. 

	 O recado passa de um para o outro e sofre transformações em cada 

intervenção feita por outros personagens que aparecem pelo caminho. 

A história vai ganhando sentido em uma viagem simbólica! É a natureza da 

palavra “recado” no sentido de passagem em que cada destinatário é um 

destinador, pelo qual passa o destino dos sentidos. E esse é o nosso problema e 

ao mesmo tempo nossa chave, portanto o núcleo do nosso enigma.

3	 ROSA, João Guimarães. Recado do Morro: Corpo de Baile. 12ª Edição. Rio de Janeiro, Nova 

Fronteira, 2016

2ª parada – Morro da Garça: da terra roxa que leva à pirâmide do Sertão

		  É sobre os encantamentos e as vistas do Sertão 

das Gerais. O sol atravessa a gente e é feitiço dado. Primeiro 

pacto feito. E quem lá conhecer, assim sem esperar, a si 

próprio vê. 	

	

Foto: Tatiana Bittar

https://drive.google.com/drive/folders/1-Muri46EMid5b41J1LoRcm19KaUWE8Kj
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	 Era preciso muita presença de espírito para desbravar essas estradas de 

chão e caminhar pelo cerrado, pra fora dos livros. E assim seguimos rumo, 

desejando subir no alto dele, pra ver o que acontecia  de cima, nesse lugar. 

Escalamos esse morro nas primeiras horas da manhã e lá de cima, a vista maior, 

completa de um horizonte sem fim. Ali se descortina um Grande Sertão. O sol se 

abrindo e eu buscava nas vistas as veredas por onde a vida brotava. 

	 Cheguei ali por meio da literatura, buscando um morro-personagem visto 

de qualquer lugar. E apesar de imagem corriqueira para os moradores de lá, a 

paisagem é dentro de nós e a potência desse lugar através das palavras e da sua 

beleza, encanta.  É a vereda da arte: um lugar que nos permite respirar melhor. 

	 E devagar, sem pressa com o tempo, alguma coisa se encontra nas vistas 

desse “sertão roseano”, ultrapassando a experiência literária e fazendo com que 

o destino da viagem chegue cada vez mais próximo ao coração do Brasil. Isso 

fez trazer o nosso sertão pra fora. Uma espécie de saudade do que eu vivia ali no 

presente, com uma sede de mundo que ainda há de ser visto e precisa resistir no 

futuro. 

Foto: Itamar Dantas
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por Seu Dudú, um senhor que surgiu milagroso como herói. Parecia miragem 

quando se aproximava em cima de seu cavalo cercado pela comitiva dos 

três cachorrinhos. Era uma 

estrada-labirinto: como se 

a geografia local tivesse uma 

curiosa predisposição de 

fazer viajante se perder pra se 

achar. 

Os sertões da vida que não 

estão definidos - uma terceira 

margem que talvez seja o 

lugar mais verdadeiro dos humanos, pois no fundo somos seres de passagem 

avançando margens desconhecidas que não são aquelas que nos enquadram 

diante de um mundo estreito. E, ali pensei que os Gerais *transvêem e diz de um 

tudo, né? E tudo é mesmo muito misturado! 

3ª parada – O Rumo sentido Andrequicé: ave, Boiada!

	 Essa parte da viagem, fizemos por uma estrada de terra, reproduzindo os 

caminhos da Boiada de Guimarães Rosa em 1952. Hoje, em 2021, moradores 

locais, viajantes e a Gerdau - cada qual com seus propósitos - transformam 

constantemente esse trajeto. Por ele nos perdemos, atolamos e quando 

achávamos que aquela noite seria no sereno do luar do Sertão, fomos salvos 

Foto: Tatiana Bittar

Foto: Tatiana Bittar
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	 Usei esse poema de Manoel de Barros e sua ideia de transver, para que 

possamos ampliar nosso horizonte temporal: a poética de uma pessoa que são 

muitas diante da singularidade. Uma história mais para o fim do que para o 

começo. Um jeito de passar a vida à limpo, lembrando dos acontecidos e 

questionando as certezas certas, ouvidas na oralidade de uma fala de um certo 

peso - cheia de significados. Um Sertão Metafísico e as Venturas da nossa 

existência. 

	 E esse exercício de ampliação de nossas capacidades de percepção, 

através das paisagens roseanas, serviu também para gente con-

seguir reconhecer o sertão da topografia real mineira: o cerrado 

sofrendo violentamente as consequências das monoculturas. É 

preciso constantemente agir contra essas investidas depreda-

tórias, pois os caminhos que brotam da paisagem sertaneja, 

suas belezas, saberes e modo de vida dos homens, mulheres, 

assim como das infâncias do sertão segue constantemente ameaçados. 

As lições de R. Q.”  

(Manoel de Barros)

Aprendi com Rômulo Quiroga (um pintor boliviano):

A expressão reta não sonha. Não use o traço acostumado.

A força de um artista vem das suas derrotas.

Só a alma atormentada pode trazer para a voz um formato de pássaro.

Arte não tem pensa: O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê.

É preciso transver o mundo.

Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.

É preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades.

Fazer cavalo verde, por exemplo [...]4

4	 BARROS, Manoel de. Poema As lições de R.Q

https://drive.google.com/drive/folders/1-OwtI9viX1t_zHLFeItUThBRqzoaCilJ
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	 Tive contato com as bordadeiras da região que se inspiram nas obras de 

Rosa pra criar seus bordados. São peças que dialogam com a memória local e 

o universo sertanejo descrito pelo escritor. Essa linguagem faz parte de uma 

memória coletiva e ancestral, então é acolhedor ser recebido por elas.  Os 

bordados costuram esses encontros, fortalecendo os vínculos de cada um de 

nós através de uma experiência coletiva. 

	 E naquele momento, atravessando a dura realidade da pandemia com o 

total descaso das autoridades em relação à população, lembro de ter pensado na 

oportunidade de viver essa experiência de pesquisa, celebrando também uma 

literatura que fala sobre o respeito, a preservação e o zelo dos sertanejos ao 

território.  A vontade de passar pra frente e alimentar nos outros essa valorização 

fazia cada vez mais sentido e aumentava de tamanho. Escrevendo e registrando, 

deixo esse desejo transbordar -  pois só assim ele corre livre e imenso pra chegar 

na outra margem sem dar pé, pra que o outro possa mergulhar. 

	Quando chegamos a Andrequicé fomos 

atrás das histórias de Manuelzão, personagem 

literário criado por João Guimarães Rosa, 

inspirado no vaqueiro Manuel Nardim, que 

era capataz das boiadas do Chico Moreira, 

primo do autor e acompanhou Rosa 

na expedição de 1952 pelo sertão, 

servindo como um guia da região. 

A cidade respira o ilustre vaqueiro, 

fazendo de sua antiga residência um 

museu, ligado a uma casa de Cultura 

e um Cineclube que também levam 

seu nome. Nesse pequeno distrito, 

mesmo aqueles que nunca leram as obras de Rosa, sabem contar alguma 

passagem de seus livros com orgulho. É o trânsito real do universo da cultura 

erudita com a cultura popular.

Fotos: Tatiana Bittar
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Um rio-menino abrindo um caminho desconhecido “agora num fora do tempo”. 

Entramos no barco e seu vacilo não me deu receio. Olhos verdes da água luzin-

do um efeito de calma. Eu sabia nadar e estava indo ao meu esmo. A paisagem 

cresce diante dos olhos: fauna e flora vivas em sons e movimentos, até que o rio 

se abre, imenso ao chegar na confluência do De Janeiro com o Rio São Francisco. 

O canoeiro lentamente “atravessa!”. Daqui não iríamos mais voltar! A travessia 

impulsionada. No meio, fomos mais valentes. 

	 O barqueiro encosta e 

nos espera. Nos lançamos 

mergulhados, profundo que 

foi. Eu mesma nem pensei os 

perigos. Permaneci boiando 

em posição de descanso - lugar 

que me achava. Peixe virava 

ali, aos olhos de quem via. As minhas tantas valentias. É mesmo…“Muita coisa 

importante falta nome.”5 Um rio com uma espécie de paradigma: a iniciação 

5	 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão Veredas. 22ª Edição. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2019. Pág.107

4ª parada – Três Marias e Um rio Francisco

	 Foi ali que se deu o primeiro encontro: chegar ao Porto do De Janeiro, uma 

barra do Velho Chico. Apreciava novidade inquieta para os olhos. Transformação 

metafórica – a Travessia em si, enfim. Pensava o percurso inspirado no trecho 

do livro Grande Sertão Veredas do encontro com o menino. Deixo-me agir de 

um modo outro, conforme as circunstâncias. “Carecia de coragem”, eu dizia alto, 

imantada numa espécie de feitiço momentâneo. Sentia ser um rito de passagem.

	  – “Avancemos” (eu não hesitava). As tantas sensações misturadas. 

Foto: Tatiana Bittar
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só eles detêm conhecimentos sobre suas formas de se organizarem.  

	 É um aprender fazendo, uma vez que este processo se constrói 

necessariamente na prática sócio-espacial e esse diálogo propõe e discute a 

va lo r i zação  e  a  p rese r vação  de  um 

patrimônio material e imaterial dos locais a 

partir da perspectiva da arte e da cultura 

local, promovendo e protegendo o modo de 

vida das populações na atualidade.

	 O caminho nesse trabalho é o sujeito 

da pesquisa – comum e extraordinário, 

encontrando palavras que já foram escritas 

e escolhendo outras para narrar as formas 

que e l e  s e  deu .  A s s im  s e  de ram  a s 

* “e s c r e v i v ênc i a s ”  – palavra que peço a 

licença de pedir emprestada à grande escritora Conceição Evaristo. Inspirada 

em seu processo, sinto que a escrita que se funde à nossa vivência e ao experimentar 

essa possibilidade, promovemos sentidos, conseguimos nos reconhecer e 

principalmente, podemos compreender e respeitar uma sociedade tão diversa. 

na coragem e o enfrentamento do mistério. A ambiguidade de uma experiência 

que transmite paz e inquietação.

	  Um rio que se suspende e evidencia a força e a fraqueza do mundo, 

alternadamente, como se a vida só pudesse ser explicada no movimento de 

travessia. Digo e redigo – eu vi Diadorim no verde do Rio, nas faces de Deus e do 

Diabo, simultaneamente. O nada e o tudo, o achado e o perdido 

na vida de quem navega seu curso, dirigindo palavras sobre seu 

próprio Sertão. E aqui, firmei meu pacto: “Diá” existe em mim! 

Virei Escritora.

	 Essa rota literária que fiz inspirada pela obra de Rosa foi uma viagem-

-travessia no/e através de uma cartografia Roseana delineada na geografia física. 

Esses mapas passam a contar uma história e a partir da perspectiva do enredo 

e da própria obra, somos capazes de andar ao lado dos personagens, que nos 

guiam por territórios-testemunhos da obra literária, possibilitando um mergulho 

na paisagem do Cerrado e na cultura do Sertão Mineiro.  E através desses 

movimentos foi possível valorizar e aprender, com a população local e suas 

comunidades, todo esse universo de costumes, práticas e valores, uma vez que 

Foto:Itamar Dantas

https://drive.google.com/file/d/1gwqXmhH0VzGVg5rn9BcowYjegiYfShW3/viewq
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	 Saúdo todos que aqui estão enredados nessa escrita de afeto e apesar de 

chover no molhado de tantos passos dados em cima desses territórios, tento 

aqui um pequeno deslocamento, repisando em um espaço tão transformador 

que se revela, através das palavras e da sonoridade delas. Pegar esse tom antes 

de pegar o sentido nos dá a oportunidade de uma escuta sensível das realidades 

e concepções de mundo. 

	 Essa é a verdadeira viagem profunda: abandonar a poesia de gabinete e 

se deixar atravessar pelo espelho do som, o eco - que ecoe e volte para nós, pois 

como o Rosa diz, o entendimento virá depois. E se assim for, Miguilins seremos: 

arrebentando a trava do ver adulto e recorrendo à imaginação e sensibilidade 

em estado de alegria, com óculos das coragens de se sair para o mundo, que 

nos mostra sentidos e verdades ali ou em qualquer lugar. Pacto feito, seguimos 

a viagem-travessia em plenitude de infância, com vivacidade e ternura, olhando 

Rosa e sua literatura. São descobertas de um lugar-sertão pra todos os lados em 

todos os tempos. Os sentidos se aguçam, enquanto a geografia local e a ficção 

vão se misturando e nos envolvendo. Levei os livros como guias e embarquei em 

uma viagem sem volta, ou como gosto de pensar: com infinitas voltas. 

Entre o acontecimento e a narração do fato, há um espaço em profundidade, 

é ali que explode a invenção.6

	 E nesse espaço que nunca foi estático e sempre esteve em movimento, 

podemos caminhar por paisagens e traçar rotas para seguir a viagem, sabendo 

que até existe um ponto de chegada, mas que o sentido se dá é no meio do 

caminho. Não sei se busquei respostas, mas persigo as perguntas certas. 

	 E se o Sertão está no mundo e o mundo está no Sertão, torço pra que 

essas paisagens culturais tragam múltiplas possibilidades de reflexão sobre as 

complexidades e a beleza da vida. Ali ouvi vento uivar, então invento com 

todas as licenças pedidas e sem licença nenhuma, meu jeito de contar as formas 

de chegar ao sensível de seu olhar adulto, que carece de contações explicadas, 

“apanhando com o olhar cada sílaba do horizonte”.7

6	 EVARISTO, Conceição. Becos da memória. Rio de Janeiro: Pallas, 2017c.

7	 ROSA, João Guimarães. Primeiras Estórias. Os Cismos. 15ª Edição. Rio de Janeiro, Nova 

Fronteira, 2001. Pág. 229
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	 Partimos agora para uma viagem literária em um conto1 ambientado no 

Sertão de Minas, sobre uma menininha audaz: 

	 Era uma manhã que brumava e chuviscava, com a paisagem praticamente 

ausente, como se não fosse acontecer coisa nenhuma. E alguma coisa acontece 

assim? Acho que é assim que a gente olha pra dentro. Naquele dentro de lá, 

o cenário era uma casa com a mãe, três filhas (Ciganinha, Pele e Brejeirinha) 

brotadas como flores, o primo Zito e a cachorra Nurca. Brejeirinha, a filha mais 

novinha, formava muitas artes brincando com as palavras e inventando coisas 

que absolutamente não existiam na língua que ela fala. E se toda arte é uma 

invenção, a menina “andorinhava” de um canto pro outro com seus olhos de 

pestanas “til ti”, colocando acentos no que ela vê: 

- “Eu sei porque é que o ovo se parece com o espeto!” - diz ela. 

	 Mas se parecem? Um ovo é oval e um espeto é pontudo. Mas isso não é 

o que a poesia faz? Aproximando os impossíveis? E se as palavras não nascem 

1	 ROSA, João Guimarães. Primeiras Estórias. Partida do Audaz Navegante. 15ª Edição. Rio de 
Janeiro, Nova Fronteira, 2001. Pág. 166
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	  “- Zito, você podia ser o pirata inglório marujo, num navio muito intacto, 

para longe, lo-õ-onge no mar, navegante que o nunca-mais, de todos?” 

	 Aqui vemos a menina sendo o princípio da poesia, pegando trechos de 

uma aventura e usando as palavras sem nenhuma preocupação de adequação 

a um significado preciso, como se fossem um bloquinho mágico. O poeta inven-

ta a possibilidade de uma história que muda a realidade. Neste conto, Guima-

rães Rosa, por meio da Brejeirinha, traz um conceito metafísico em que a palavra 

tem um contato secreto com o Ser e se a criança, antes de ser domesticada 

pela cultura, ainda preserva essa sabedoria, o poeta mantém esse contato a 

vida toda.

	 Segundo Deleuze, a tarefa do escritor é tornar-se criança através do ato de 

escrever, ir em direção à infância do mundo e restaurar esta infância3. Pensando 

nessa perspectiva, Rosa recupera a ideia de que a criança é capaz de intuir 

coisas que a nossa sociedade desaprende ao longo do tempo e que precisa 

urgentemente recuperar para não serem dominados por uma ideologia 

miserável. 

3	 KOHAN, Walter. Infância entre educação e filosofia, São Paulo, Autentica, 2007.

amarradas, como diz Drummond2, elas não têm ordem nenhuma. É como a arte 

que não tem uma origem fundante e como a infância: livre pra imaginar e recriar 

novos mundos e possibilidades, percebendo o arbitrário das coisas. Ela sabe 

por que o ovo se parece como o espeto. A gente não! 

	 Uma menina da linguagem: esse é o brinquedo da Brejeirinha. Ela se 

interessa pelas palavras, pelos sons e pelos significados. Portanto ela também 

se interessa pelo sentido das coisas nomeadas pelas palavras. É uma criança 

pequenina cheia de possibilidades, que ainda não está domesticada pela cultura 

que nos coloca freios de obediência. A criança é capaz de ver, sentir, intuir e dizer 

aquilo que os adultos já esqueceram. Junto com os loucos e com os poetas, as 

crianças são inesperadas e são capazes de deduzir coisas, jogando com as palavras 

como se elas fossem pedrinhas. 

	 Para nós adultos, as palavras são instrumentos pra significar conceitos, 

mas ela era uma “poetista” lampejando clarões e se apropriando de nuances 

que ninguém mais percebe, refletindo em si mesma o sentido:

2	 DRUMMOND, Carlos de Andrade. Nova Reuniao: 23 livros de poesia/ Carlos Drummond de 
Andrade - 1a ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. Pág. 103.
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	 A infância e a ingenuidade são traduzidas em poesia, quando Brejeirinha 

diz as coisas com uma extrema originalidade, que nenhum adulto tem coragem 

de dizer - grandes coisas com palavras pequenas. Ela usa as palavras como 

enfeites, inventando a história do “Aldaz” Navegante, mesclando personagens 

de seu convívio próximo, com histórias de aventuras que ela já ouviu em algum 

lugar. E se ela é o princípio da história, ela conta como bem entende, afirmando 

assim sua radical liberdade como contadora: acaba, inventa, muda e cria como 

quiser, sendo ela então a representação alegórica da arte em que “pão ou pães 

é questão de opiniães”. 

	 Pele, a irmã mais velha, insatisfeita com o rumo da história que Brejeirinha 

criou, provoca a menina afirmando que o “Aldaz Navegante” era o estrume da 

vaca espalhado no chão. 

	 Brejeirinha de forma muito esperta aproveita essa oportunidade pra 

assumir essa fala da irmã e começa a enfeitar o estrume Aldaz com flores. 

	 Ou seja, aqui a menininha pega o que é considerado baixo, ínfimo, um 

material orgânico que passou pela barriga e outras partes da vaca e caiu no chão, 

	 - “Por que você inventa essa história de tolice, boba, boba? e Ciganinha 

se feria em zanga. -“Porque depois pode ficar bonito, ué!... Antes falar bobagens 

que calar besteiras.”.

	 A narrativa completa aquilo que não temos. A vida por si só é pobre de 

sentido sem colorirmos ela com a arte.  Sendo assim, entendo que as 

“bobagens” são revelações e a crítica é justamente nas certezas que os adultos 

têm. Nessas certezas, segundo Brejeirinha, só tem besteira. Aqui, ela sintetiza a 

oposição entre a bobagem que as crianças dizem, que revelam coisas essenciais 

versus as coisas que a sociedade adulta diz sendo verdadeiras, que ocultam as 

bobagens. E nessa condição de criança poeta, Brejeirinha usa a linguagem 

inventando coisas que não foram ditas, investigando essa relação entre o som 

e o sentido delas e interessada na materialidade da palavra. O não estar e o não 

ser são coisas para ela:

	  “- A cachoeirinha é uma parede de água... Falou que aquela, ali no rio, em 

frente, era a Ilhazinha dos Jacarés. - Você já viu jacaré lá? – caçoava Pele. – ‘Não. 

Mas você também nunca viu o jacaré-não-estar-lá. Você vê é a ilha, só. Então, o 

jacaré pode estar ou não estar.” 
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	 “Pronto”... Essa é a palavra mágica da Brejeirinha. Com ela, a menina cria 

uma narrativa, transforma e leva a história pra onde quiser. É como se o Rosa, 

nesse conto, nos provocasse questionando a forma compartimentada de vivermos 

a realidade, que acabamos naturalizando. A função da arte, por meio da poesia, 

da sensibilidade do poeta e da criança, é nos salvar de mundo adulto, que adultera 

as coisas de forma dura e pragmática.  

	 Não gosto de falar em infância. É um tempo de coisas boas, mas sempre 

com pessoas grandes incomodando a gente, intervindo, estragando os prazeres. 

Recordando o tempo de criança, vejo por lá um excesso de adultos, todos eles, 

mesmo os mais queridos, ao modo de soldados e policiais do invasor, em pátria 

ocupada (Guimarães Rosa).4 

	  Um viva à criação poética, que como as infâncias, se sobrepõe à realidade, 

subvertendo-a. E com esse olhar, voltamos ao sertão mineiro pra ouvir as 

crianças-poesias insurgirem. 

4	 LIMA, Sônia Maria Van Dick. (org.) Ascendino Leite entrevista Guimarães Rosa em 26 de 

maio de 1946. João Pessoa: Editora UFPB, 1997.

pra enfeitar com várias coisinhas típicas de uma menininha e joga o esterco no 

riacho, como se fosse o navio do audaz navegante levando uma mensagem de 

amor pra alguém que tá no mar ou para além do mar. Aqui, damos um sentido 

quase que, elevado, amoroso, lírico e épico para um monte de estrume que é 

transformado pela poesia.  A imaginação poética é capaz de transformar o 

estrume numa coisa superior que é poesia. O artista é assim: transforma o que 

é material em algo sublime. Assim que a realidade se transforma e transcende o 

limite da matéria. 

	 - “O chão ainda o amarrava de romper e partir” 

	  É preciso abandonar o chão pra ir embora se elevando e se lançando na 

aventura. Mergulhar no rio do tempo, que é o fluxo da vida e das coisas que nos 

levará pra um lugar outro, desconhecido, cheio de possibilidades.  Pois ao final, 

vendo o estrume correr pelo rio, que não era mais estrume e sim navio, ela afirma: 

	 “Mamãe, agora eu sei, mais: que o ovo só se parece, mesmo, é com um 

espeto!” 
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“Muitas pessoas pequenas, em lugares pequenos, fazendo 

coisas pequenas, podem mudar o mundo.”1

	

“Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro”...2 A cachoeira era o desti-

no e o caminho até ela, labirinto de se perder pra se achar - um nó nas vistas. 

Quando chegamos, em frente se avistava a entrada da cachoeira e ao lado, atrás 

de um muro baixo, se apresenta um meio rostinho de olhos curiosos no querer 

ver brilhoso. - Olhar Miguilim, eu disse. Quase fui naquela hora, mas hesitei e fui 

pra cachoeira que era o destino dado. Eu nadava só um pouquinho e voltava ali 

pra ver melhor. Assim se fez. 

	 Quando voltei, os olhinhos esperavam no mesmo lugar e ao me aproximar, 

tomavam forma de pertencer a uma menininha. Que alegria ver de perto! Logo 

veio uma senhora que cuidava do local nos orientando, a Dona Rosa. Dei um jeito 

de prestar atenção nas duas e fiz uma graça qualquer pra pequena curiosinha. 

As duas estavam ao lado de uma porteira e Dona Rosa, pra seguir prosa com 

1	 Frase atribuída a Eduardo Galeano. 
2	 ROSA, João Guimarães. Grande Sertão Veredas. 22ª Edição. São Paulo, Companhia das 
Letras, 2019. Pág. 78

Capítulo 
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lirismo e alegorias de Maria Cecilia “Miguilim” 

– a brejeira menininha e seu côquin
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	a gente, fecha a porteira e caminha em nossa direção. Imediatamente vejo 

a pequenina passar por entre as brechas de madeiras e não deixar Dona Rosa 

fechá-la, mesmo ela pedindo para que a menina ficasse pra dentro. A pequena 

fuga me fascina. Ela queria ver mais e melhor, pra fora também. Assim que 

o encantamento estava dado. “Achei!” - eu disse isso e fui ao encontro 

dela: a infância que eu queria viver. 

	 Assim que ela viu que eu me aproximava, se sentou acocorada e com as 

mãos tateando o chão de terra começava a procurar “pedrinhas”. Dona Rosa nos 

apresenta: 

	 - Essa é minha neta, Maria Cecília. 

	 Me abaixo e agora, na mesma altura, vejo que ela escolhe as que vai 

guardar. Olho intrigada e Dona Rosa me diz:

	  “Ela adora pegar coquinhos pra gente abrir pra ela comer”. 

Foto: Tatiana Bittar
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	 O segundo encontro se deu dois dias depois, no mesmo lugar. Maria Cecília 

veio nos receber na porta. Arrumada, com um lacinho na cabeça, pronta pra 

receber visita. Achei linda! Alegria se dava nas duas. Assim que fomos brincar. 

Fomos aos fundos da casa e nos sentamos no chão de uma areia bem fininha. 

Itamar, meu companheiro nessa aventura, levou sua câmera e antes da gente 

começar a brincar, expliquei pra ela que ele tava ali pra tirar fotos. Perguntei 

se estava tudo bem e caso ela não quisesse, a gente não faria. Pois ela con-

cordou e seguimos pra brincar. Acocorada, usava as mãos como pás, escavan-

do pequenos morrinhos e deixando escorrer por entre os dedos uma chuvinha 

de areia. Ela se movia assim, repetindo 

esses movimentos algumas vezes. Pa-

recia uma reverência, um ritual bonito. 

Enquanto se movia, me levava junto com 

sua intensa capacidade simbólica de co-

meçar e recomeçar, através das sensa-

ções físicas que a conectavam inteira no 

chão de terra. 

	 Achei aquilo um máximo. Não eram pedrinhas, mas ela escolhia e voltava 

as vistas à mim. 

	 Me levanto e vou falar com Dona Rosa explicando meu trabalho de 

pesquisa e perguntando se eu podia voltar outro dia pra passar uma tarde com 

ela. A vó aceitou e disse que seria muito bom pra netinha. Sorri! Depois dessa 

licença pedida, me abaixo e faço o convite à Maria Cecília. Perguntei se poderia 

voltar pra gente passar um dia juntas brincando. Ela assentiu com a cabeça! 

Então me alegro mais dela gostar da ideia e digo:

 	 - Que bom! Então está combinado. 

	 E ouço a voz dela pela primeira vez:

	 - “Combinado!”

	 Trato feito, parto com a promessa de voltar. O alaranjado do céu que eu 

via quando saí de lá no final da tarde corava tudo. Eu estava feliz.  Foto:Itamar Dantas
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	 Pergunto se posso ajudar então ela me empresta uma pá. Começo a 

juntar terra pra ela colocar no balde. Atenta e minuciosa, ela começa a 

construindo as paredes da casa vó, desmancha e a reconstrói em um fazer 

contínuo. Sentia que ali era seu jeito de desenvolver uma confiança em seus 

próprios processos a partir da repetição. Em um dado momento, ela pede pra 

que eu pegue a areia com as mãos e eu junto formando uma concha. Nesse 

momento de forma cuidadosa, ela separa a areia fina das pedrinhas e começa 

a encher cada um dos potinhos que tinha. 

Tinha um tempo poético respeitado enquan-

to ela despejava a areia no pote. Os tempos 

outros e no tempo dela, tava feito. Levantou 

pra ver sua construção e se satisfez com o re-

sultado. Começou a aplaudir e comemorar 

sua obra. Que inspirador. Ela formava suas 

artes e a celebrava, finalizando o seu processo ali. Observo seu brincar em puro 

movimento, onde seu corpo cria um diálogo com o mundo, de dentro pra fora e 

de fora pra dentro. E nesse fluxo, com seu ritmo próprio, uma sinfonia acontece.

	 Em seguida, sua vó nos conta que logo 

menos seria aniversário de Maria Cecília e 

prontamente ela se levanta pra anunciar com 

os dedos e a pose, que chegará em breve seu 

terceiro ano de idade. O orgulho dela, todinho, 

já pertencida e tingida de terra. 

	 Voltamos ao chão - esse imenso mapa de possibilidades. Com um 

balde, algumas embalagens de plástico e uns talheres, Maria Cecília começa sua 

própria construção, inspirada 

na construção e na reforma que 

ela via acontecer ali mesmo. 

Nesse momento ela diz: 	

	 “Eu tô ajudando a 

construir a casa da vovó”.

	  

Foto: Itamar Dantas

Foto: Itamar Dantas

Foto: Itamar Dantas
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nho e me leva até uma raiz de árvore que formava uma estrutura dura no chão. 

Assim ela começa a me mostrar como quebrar o coquinho. Pede pra eu bater 

firme, mas como era primeira que eu fazia isso, aquela madeira não servia de 

base e eu não sabia o quanto 

tinha de bater e quanta força 

fazer. Ela entendeu que eu 

não era capaz, mas insistiu 

em mim. Pediu pra eu acom-

panhá-la pra frente da casa 

e abriu a porteira. Assim, 

determinada, se abaixou e 

começou a escolher vários 

coquinhos. Me mostrava que ali na frente tinha uma estrutura de concreto maior 

e mais forte que facilitaria na hora de eu me apoiar para bater os coquinhos. E 

não é que deu certo? Depois de algumas tentativas frustradas, eu consegui 

quebrar. Ela ficava de longe, me observando, sem colocar pressão. Assim que eu 

abri o primeiro coquinho, fiquei feliz com a conquista. E quando mostro pra ela, 

exclamo: 

	 Seguimos no chão. A partir de agora, Maria Cecília usa esse espaço pra 

contar uma história. Sua fala não era distante de seu corpo e como está 

aprendendo a linguagem, o que se ouvira era pura poesia. Estar por conta dela 

a fazia protagonista, reconhecida por sua voz, seus sonhos, histórias, saberes e 

dores. A história era de um lobo que andava rondando os arredores do sítio e 

até já tinha comido umas galinhas, atacado os cachorros e atiçado os cavalos. 

Nessa hora, eu me espantava dizendo dos perigos e ela concordava: 

	 “- É perigo memo, uai?”. 

	 Assim que o espaço, apesar de vasto, por conta do lobo se criavam uns 

limites. Então a gente não podia ir muito longe. Eu agradeci a história e prometi 

que ficaríamos por ali. Nesse momento ela me convida a passar pelas áreas que 

estavam seguras. Assim que fomos... 

	 Maria Cecília me leva pra frente da casa e começa a desbravar esse outro 

chão mais dificultoso, com pedras maiores. Vai me guiando com seus passos 

leves, enquanto eu olho pra baixo pra não escorregar. Ela mira o caminho de-

terminada, escolhe uma pedra maior e me entrega. Depois vai atrás de um coqui-

Foto: Itamar Dantas
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como. E ela escolheu fazer a dela explorando a barreira, balançando e brincando 

com esses limites.

	 Depois disso, Maria Cecília me leva de volta ao fundo da casa onde tí-

nhamos começado as nossas brincadeiras. E no mes-

mo chão-construção ela monta 

sua festinha de aniversário pra 

gente poder cantar parabéns. 

Fizemos um bolo de terra. Como 

não estaríamos no dia, ela quis 

adiantar esse momento pra que 

pudéssemos celebrar juntos. 

	 E depois do festejo era hora de contemplação. Maria Cecília começa a deitar no 

chão, cruzando suas mãozinhas ao redor da cabeça. Ela olha para o céu, como 

se tivesse olhando as estrelas. Deito ao seu lado e entendo tudo. Não eram as 

estrelas, era a terra dela inteira. O chão ela, ela tudo. Os sentidos melhorados. Ela 

mestra em tudo isso – saboreando. 

	 “- Maria Cecília, quebrei o coquinho!”. 

	 Ela vem séria na minha frente e me corrige: 

	 “-É côquin!”. 

	 Pois bem, depois da correção ela confere se o “côquin” tá bom e começa a 

comer. E como eu  eu aprendi a quebrar, facilitei muito as coisas pra ela, virando 

uma linha de produção de quebra coquins. E assim eu vi uma garotinha convicta 

de seus saberes, construindo sua autonomia. E enquanto me ensinava ela ia 

criando o seu “eu”. Brejeira Sagaz essa infante! 

	 Seguimos rumo brincando com as porteiras. Por entre as brechas ela 

começa me contar histórias da porta pra fora. Conta de seu irmão e pessoas 

queridas que ela conhece e que não estavam ali naquele momento. A simbologia 

do chegar e partir tão constante da vida. Exploramos os cantos e as vistas que 

davam. Da porta pra fora tem um mundo todo, né? A gente espia, adivinha, ima-

gina e uma hora a gente até vai. Mas com Maria Cecilia, aprendi que enquanto 

a gente espera as chegadas e partidas nas porteiras da vida, a gente escolhe 

Foto: Itamar Dantas
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Olho deslumbrada o tamanho da pedra que ela escolheu: bem maior da que 

tinha escolhido pra mim. E lá foi ela, corajosa, quebrar seus “coquins”, apenas se 

lamentando quando ele tava estragado. “Aaaaaaah, não presta!”. E assim seguiu 

e agora eu, sento ao seu lado apenas a admirando. Ela é imensa! 

	

Passou um tempo e eu me distraí numa conversa com Dona Rosa. Ouço nos 

fundos da casa um barulho de quebrar alguma coisa. Quando vejo, Maria Cecília, 

a garota de quase três anos estava lá, quebrando “coquins”. Ela sabia, tinha força 

sim. Se um adulto não pudesse, ela dava conta e pasmem: ela fez.

Foto: Itamar Foto: Itamar Dantas
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Jamais senti que Maria Cecília fosse uma folha em branco escrita por mim, 

então me preocupo em não resumir sua imensidão de possibilidades. Sua 

infância é uma dimensão simbólica da vida. 

	 Quando aterra suas mãos no chão, sinto sua busca de se entranhar no 

mundo com suas muitas dimensões. É essa força imaginária que conduz Maria 

Cecília a conhecer as experiências mais estruturantes da vida e estão todas ali, 

na natureza. Nessa brincadeira ela buscou sua inteireza e a concretude da vida, a 

partir da compreensão que teve dos materiais que ela usou e tudo isso, manifestado 

no seu fazer. Esses momentos deram a ela uma intimidade com o espaço que 

ela pertence e esse ato a permite criar uma memória afetiva e uma forma segura 

de se reconhecer e se aninhar no mundo.

	 E essas descobertas na terra dão a ela a possibilidade de conhecer os 

fundamentos de todas as coisas. Os objetos e recursos naturais que ela usa são 

carregados significados do lugar onde e eles se encontram. Então é a Cultura de 

um lugar através do tempo.  O contato com o material e a experiência daquilo 

que ela vai construindo vai abrindo novos caminhos pra Maria Cecília. 

	 Eis que ela me dá um presente, como se já não tivesse dado tantos. 

Depois de bater em tantos coquinhos, o sol vai entardecendo quase igual aquele do 

primeiro dia que a gente se viu. Nosso combinado era de passar à tarde juntas e 

ela sabia que chegava a hora de eu ir embora. Então, ela começa a recolher 

as casquinhas dos coquins, olha pra minha jardineira, repara no bolso da 

frente e vai colocando uma por uma 

ali, pra eu guardar. Era um jeitinho 

de chegar perto de mim e assim 

que ela colocava, virava de costas e 

sentava na minha frente pra gen-

te poder se abraçar. Assim que ela 

recolhia vagarosa cada casquinha, 

pra repetir muitas vezes o mesmo 

abraço. 

	 Nos despedimos de até breve e eu prometi celebrar nosso encontro, 

contando o nosso conto! Que ele honre a confiança dela e de Dona Rosa que 

me acolheram e me ensinaram tanto. As duas tem sorte de ter uma à outra. 

Foto: Itamar Dantas
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	 Maria Cecília renovou em mim a sensação de fazermos 

parte da natureza e me estimulou a contar essa história 

pensando no direito de toda criança ter seu corpo 

presente, em contato com a terra. Foi brincando que vivi 

com ela essa fundição, revelada através de suas experiências 

e investigações. 

	 Assim foi, assim eu disse “memo, uai?”... Essas são 

as palavras mágicas da Maria Cecília. Com ela, a menina 

afirma e reafirma suas próprias histórias e também as 

leva pra onde quiser. Maria Cecília não saiu de um conto 

de Rosa, mas é a menina brejeira, neta de Dona Rosa. As 

muitas coincidências de um fato e uma ficção que se deu 

naquele dia de Maio em Cordisburgo, a 

Cidade-Coração. Um Viva imenso à ela, a 

menina que me deu corpo e chão!



81esquecendo... 
Pra concluir as coisas 

que a gente sabia, 
mas cresceu

	 Tudo foi uma brincadeira? Sim, muito! Joguei com as palavras pra 

representar as minhas paisagens de mundo. Com as crianças, aprendi que o 

fazer de novo e o fazer de conta recria universos e nos dá possibilidades e 

dimensões em uma perspectiva sensível, criativa e infinita. 

	 Que os aprendizados e brincadeiras de Maria Cecília e tantas outras 

crianças na paisagem do Cerrado, que há tempos está em processo de 

devastação, sejam preservadas, pois não é só o brincar delas que está em 

perigo: é o próprio habitat desse viver que tá indo embora. Ou seja: o futuro 

das crianças se revela na urgência do presente. E nesse contexto precisamos 

atualizar nosso modo de pensar a infância, entendendo que elas também são 

sujeitos participantes da construção da nossa sociedade e isso precisa ser 

reconhecido e compreendido por todos nós, adultos, que governamos o mundo 

que será delas. 

	 Nesse brincar crianças internalizam saberes, compreendem papéis sociais, 

valores éticos, estéticos, políticos e ao observar essas relações com esse mundo 

físico e lúdico, pude entender que são nesses momentos que elas nos oferecem 
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pistas valiosas para a construção de projetos mais sensíveis a esse tempo tão 

precioso da vida. 

	 Isso é uma coisa que o Rosa me ensinou, enquanto eu lia e via o seus 

cenários existentes: essa maneira e sensibilidade de olhar pra esse lugar Sertão. 

Essa janela que ele constrói em cada um de seus cantos e histórias. São essas 

visadas sobre a cultura brasileira, ou seja: a maneira de viver no seu lugar. Os 

tantos registros feitos nesse território tem a importância de estimular e valorizar 

esses ricos conhecimentos, destrezas, saberes e enfrentamento corpo a corpo 

com o mundo. 

	 E não tem como acelerar esse corpo em outro tempo que reconheço a 

partir do convívio com essas infâncias. Um corpo experiencial: a matéria viva 

absolutamente conectada com o dentro e fora. Será esse o corpo de um 

pesquisador? Alguém que vê com o corpo inteiro tirando a supremacia do olhar. 

Nesse intercâmbio, as histórias, vivências e experiências transformavam o 

cotidiano, clareando as ideias, para de alguma forma entender o contexto local 

a partir de um cenário que se apresenta por trás da paisagem. E a realidade de 

hoje exige de nós mergulhar e conhecer profundamente os nossos territórios. 

	 Promover uma infância mais rica, pensando nos recursos naturais dos 

territórios tem se tornado cada vez mais urgente. Precisamos garantir isso a elas 

frente à crise socioambiental que vivemos. A liberdade de experimentar a terra 

e as conexões genuínas entre a criança e natureza são capazes de revolucionar 

o futuro. Mas qual será a natureza das crianças? Por que lente elas enxergam o 

mundo? Suas experiências mediadas por múltiplas linguagens têm no brincar 

uma forma de aprender e escrever o lugar de cada uma delas na história e na 

cultura.

	 A criança precisa dos olhares, das escutas, dos espaços e dos seus direitos. 

Enquanto humanidade, temos agido de forma extremamente predatória. Não es-

tamos cuidando dos nossos ninhos e na mesma proporção que a crise se agra-

va, crianças nascem e seus espaços existem. Enquanto gente grande, temos um 

compromisso com essas futuras gerações e com as gerações anteriores quanto 

as suas sabedorias. 
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	 A escuta também é dizer alguma coisa, saindo de si.  E essa abertura ao 

mundo do outro precisou vir em mim através de um processo contínuo de 

descolonização do olhar adulto, que acaba enxergando muitas vezes esse lugar 

da infância, como um espaço de falta e incompletude que anula completamente 

a individualidade e a potência do quem de cada uma delas. E se relacionar com 

essas crianças a partir dessa perspectiva do que ela ainda não alcançou é perder 

a oportunidade valiosa de perceber quem ela já é e o que ela já faz. Esse estado 

de atenção e de curiosidade que se abre para aquilo que eu não sei, que nasceu 

desse encontro e desse vínculo, é um dos nossos grandes desafios. E esse 

pensamento se amplia para a forma como estabelecemos a relação com todos 

os outros: nós, pertencentes de uma determinada cultura e esse olhar para o 

outro que carrega a novidade. Como fazemos esse encontro? 

	 Em certo momento dessa pesquisa, conflitei entre o processo de escuta 

e observação versus o tempo da escrita: o que eu imaginava e o que era. Para 

onde eu queria chegar? Não quero ter pressa de chegar às conclusões. Será que 

elas são mesmo importantes? Acho que minha vontade aqui é dizer que estou 

com vontade de abrir reticências e etcéteras e não pontos finais... Reconheço 

meus limites e reforço que o encontro com esse outro e a minha presença é o 

que levo desse processo. Aquilo que eu vi também partiu do lugar onde eu me 

encontrava. Portanto, para que a gente consiga mudar nosso ponto de vista, 

deveríamos mudar de perspectiva para compreender outras realidades. Fiz esse 

recorte justamente por ser o que o meu olhar alcançou e não necessariamente 

por isso ser a verdade absoluta. Entendo que existem várias formas de compreensão 

da humanidade e suas realidades, mas se somos sentidos, emoções, corpos, 

socializações e afetos - tudo isso se relacionando é o que nos constitui e também 

constitui o outro. Então esse encontro é a grande sacada de um mundo possível. 

A partir dele percebi que sempre há o que saber, descobrir e narrar, com novos 

detalhes e novas possibilidades. 

	 Para elaborar esse caminho, apresento os meus escritos e registros, através 

da arte da escuta, com seu processo de revelação contínua, que transcendem os 

limites que o senso comum e a ordem nos impõem.  Meu exercício aqui foi escrever a 

partir do meu próprio sertão que é esse não saber que me impulsiona e me lança 

na busca por mais questionamentos. Tudo que escrevi aqui veio através da recor-

dação de uma jornada vivida entre tudo o que li, todos os que vieram antes 
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de mim e o meu próprio caminho. Quando eu lembro, vejo a história vivida, mas 

essa memória também me faz ascender e voltar pra aquele lugar infinitas 

vezes, misturando os fatos vividos e a ficção criada a partir da realidade. Olhares 

complementares que me levaram pra infância para conseguir escrever sobre ela. 

Então, sinto que devemos manter esse diálogo permanente como um jogo de 

quebra cabeça, buscando em vários campos a composição ideal pra chegarmos 

a algum lugar. 

	 Em uma aula com a escritora e educadora Ângela Castelo Branco ouvi que 

é possível que a literatura não seja capaz de aplacar a dor do mundo, pois as 

dores podem ser muito maiores. Mas é bem possível que exista um livro capaz 

de abrir uma via de acesso e despertar algo em algum ser humano. Voltemos 

infinitas vezes aos livros. Sejamos eles também. 

	 Em Grande Sertão: Veredas, Guimarães Rosa bota nas mãos de seu 

personagem ilustre, Riobaldo, no fundo do sertão, a responsabilidade em ajudar 

uma criança a saltar pra dentro da vida:

	 Minha Senhora Dona: um menino nasceu - o mundo 

tornou a começar!...’ - e sai para as luas.1

	 O milagre do recomeço do mundo acontece todas as vezes que, vencendo 

tantas forças contrárias, a vida sobrevive. Desejo que o luar de um sertão nos 

transforme, fazendo com que nós, endurecidos pelas cruezas, nos tornemos 

prontos para acolher nos braços, as crianças-começos e suas reinvenções do 

mundo. E se prestarmos atenção no começo dessas histórias mudamos elas 

todas pra melhor, com um projeto de futuro para elas, pois as inúmeras formas 

que uma criança quando nasce se vale para interpelar o mundo e chegar ao outro 

é revolucionário e faz com que elas sigam seus desejos e potências na aventura e 

desventura da vida. 

	 Viva Guimarães Rosa, que valorizou a criança em sua arte, como se elas 

tivessem antenas que captasses as vistas, os sentidos, as intuições e as falas que 

os adultos deixam de elaborar. 

	
1	 1.	 ROSA, Guimarães. Grande Sertão: Veredas. Rio de Janeiro: José Olympio, 1993. p. 258
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	 Viva  autores e pesquisadores que descobrem, se encantam e se sentem 

interpelados por aquilo que conseguem reconhecer desse outro se tornando 

exploradores, entusiastas e encorajadores de mundos possíveis.

	 Brasinha Canoeiro Mestre, que conheci nessa viagem, me faz um 

pedido quando o visitei: Ele gostaria que eu perguntasse para as crianças onde 

fica o Sertão? Perguntei pra 

Maria  Cecí l ia ,  que me 

respondeu rapidamente, 

apontando para uma antena 

parabólica...  

	 É, Rosa, o Sertão  está 

mesmo em toda parte e as 

crianças já entenderam tudo. 

Caminhemos então lado a 

lado com elas, pra acordar os caminhos, pisando esse chão das infâncias que 

nos            alfabetizam. 

Foto: Itamar Dantas

“Faz teu caminho de bem e se alembra
Que o mundo mais lindo só tem em pedra pequenina”

Música: Tempo Velho (Douglas Germano)

Foto: Itamar Dantas
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