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RESUMO

Este Trabalho de Conclusao de Curso da Pés-graduagio — O livro para a
infdncia: processos de criagdo, circulagdo e mediagdo contempordneos — obje-
tiva tracar um relato sobre o processo de escrita do livro ilustrado Casa de
Monstro, resultado da minha participa¢ao na Oficina de Criagcdo do Livro
llustrado, ministrada por Carolina Moreyra e Odilon Moraes. O relato é es-
truturado em quatro partes: Infancia, na qual é explicado como vivéncias
e memdrias pessoais estdo atreladas a esse processo de criag¢do; Livro, na
qual é desvendado como o estudo da literatura infantil e dos livros ilustra-
dos estd igualmente atrelado a esse processo de criagao; Oficina, na qual
s3o comentados os olhares de Carolina Moreyra e Odilon Moraes acerca
dessa criacdo; e Casa de Monstro, na qual o texto verbal que compde esse
livro ilustrado, assim como uma primeira ideia de storyboard, sdo com-
partilhados. Como aporte tedrico para o relato, foi utilizado o livro Critica,
Teoria e Literatura infantil, de Peter Hunt, em especial o capitulo “Uma
nota para a censura”, que aborda a cadeia de decisdes estabelecidas entre
o livro e a crianga, a qual muitas vezes priva os pequenos leitores das his-
térias que gostariam e conseguiriam ler; o pequeno e poderoso livro Cin-
quenta anos de Vidas secas, do professor Antonio Candido, como tentativa
de refletir sobre a importancia do siléncio em qualquer narrativa, inclusive
na que compde o livro ilustrado; o livro Narrativas do espdlio, de Franz Ka-
fka, em especial o artigo O siléncio das sereias, para continuar a abordar o
peso que o n3o-dito emprega na narrativa literdria; por fim, e talvez mais
importante, o artigo A cultura dos monstros: sete teses de Jerome Cohen,
que nos conta o que os monstros que criamos, em especial nas manifes-
tagdes artisticas, tem a nos ensinar.

Palavras-chave: relato, processos de criacao, livro ilustrado, siléncio, nar-
rativa, monstro.



ABSTRACT

This post-graduation final paper is the result of the course — The childhood
book: contemporary creative process, circulation and mediation. It aims to
register a report about the writing process of the illustrated book Monster
House, a result of me taking part in Illustrated Book Creation Workshop, given
by Carolina Moreyra and Odilon Moraes. The report is built in four parts:
Childhood, in which is explained how personal experience and memories
are intertwined to this creative process; Book, in which is demonstrated
how studies about children’s literature and illustrated books are equally
connected to the creative process; Workshop, in which the commenta-
ries from Carolina Moreyra and Odilon Morares about this creation are
presented; and Monster House, in which the verbal text of this illustrated
book, and a first conception of the storyboard, are shared. As a theorical
support to the report, it was used the book Criticism, Theory, and Children’s
Literature, especially the chapter about censorship, which verses about the
decision chain established between the book and the child, a process that
many times deprives young readers from stories they would want to read
and would be able to do so. It is also used the small but powerful book
Cinquenta anos de Vidas secas (“Fifty year of Barren Lives”), by professor
Antonio Candido, as an attempt to think about the importance of silence
in any form of storytelling, including the one inside a illustrated book; the
book Narrativas do espdlio (“Estate narratives”), by Franz Kafka, specially
the short story The Silence of the Sirens, to continue the reflection about
the weight of the unsaid applied to literary narratives; finally, and maybe
most importantly, Jerome Cohen’s article Monster Culture (Seven Theses),
that tells us that monsters created by ourselves, specially in artistic mani-
festations, have a lot to teach.

Keywords: report, creative process, Illustrated book, silence, storytelling,
monster.
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INTRODUCAO

Na semana do dia 20 ao dia 24 de janeiro de 2020, eu participei da Oficina de
Criagdo do Livro Ilustrado, ministrada por Carolina Moreyra e Odilon Moraes,
na Casa Tombada. A proposta dessa Oficina é a de uma imersao no universo do
livro ilustrado na companhia desses dois artistas e parceiros. Os participantes
tém a oportunidade de observar Carolina e Odilon compartilharem as diversas
referéncias que trazem desse género artistico e literario. A partir de exercicios
de leitura e compreensao compartilhadas, quem participa é convidado a criar o
proprio livro ilustrado’.

1 No Brasil, ainda hd uma série de discussdes sobre o que seria o livro ilustrado. Tais debates envol-
vem criadores, editores e estudantes do género. A classificagido, portanto, ainda esta em aberto. Neste
relato, me apegarei a classificagdo que, com a ajuda dos mestres e colegas, eu construi durante esses
dois anos na Pés-Graduagao O livro para a infancia. Eu vejo o livro ilustrado como um género artis-
tico-literario de linguagem hibrida que abarca leitores de todas as idades.

Nio é possivel dizer que o livro ilustrado se encaixa apenas ao campo de atuagdo literario nem
somente ao artistico, pois, mesmo quando desprovido de palavras, conta com uma narrativa literdria
marcante a0 mesmo tempo em que apresenta um enredo imagético no qual tudo deve fazer sentido,
do branco da pagina ao minimo recurso grafico. O entrelacar das diversas linguagens — a verbal, a
nao verbal e a do siléncio - parece formar uma linguagem propria a esse tipo de obra, que um dia serd
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Introducdo | 14

Este é um relato de experiéncia da criacio do livro Casa de Monstro, que
nasceu durante essa semana, embora habitasse a minha mente ha alguns
anos. Nao sei ao certo se esse género textual é a melhor maneira de concluir
uma Pés-graduacio Lato Sensu, mas, com o apoio da minha orientadora Cris-
tiane Rogerio, percebi que é exatamente assim que desejo encerrar a minha
trajetéria na Pés-Graduacao O livro para a infancia: processos de criagdo, circula-
¢do e mediagdo contempordneos.

O relato ird apresentar memorias pessoais, descri¢coes de conversas com
Carolina e Odilon e reflexdes a partir de referéncias teéricas. A minha intengdo
é relembrar a semana em que me permiti ser escritora de livro ilustrado e dei-
xar, para a Casa Tombada, que tio bem me acolheu, o esbo¢o de um livro que
eu espero um dia ser capaz de encontrar muitos leitores, em especial aqueles

que precisam lidar com os proprios monstros.

nomeada, assim espero. Por fim, embora ainda bastante restrito ao universo da literatura infantil,
¢ inegavel que o livro ilustrado tem destino indeterminado, pois se mostra capaz de provocar uma
experiéncia estética profunda em qualquer faixa-etdria.

Talvez a dificuldade para o delimitar o livro ilustrado a uma classificagdo que lhe sirva resida
justamente na complexidade de suas vérias facetas e inimeras possibilidades.









INFANCIA

Este relato de experiéncia tem o objetivo de narrar a criacdo de um livro, o
nascer de uma histéria. No entanto, para apresentar a personagem principal
do livro Casa de monstro, Lila, sinto que é necessario contar um pouco sobre a
crianca que um dia eu fui e sobre os monstros que abriguei dentro de mim para
conseguir sobreviver.

O velho cliché da pagina em branco na frente do artista. Eu n3o teria o
menor problema em repeti-lo. Acontece que nao foi assim comigo. Durante
anos, tudo o que vi na minha frente foi uma parede em branco, suas falhas de
pintura, as manchas do tempo e uma agonia inenarravel.

A parede e a agonia me acompanharam da infancia até a vida adulta.
Assim, inexplicaveis. Sonhava com elas e as sentia nos momentos mais ino-
portunos, aqueles em que a felicidade é tanta. Até o dia em que voltei para casa
tarde da noite.

Quando vim para a cidade de S3o Paulo, eu morava no bairro de Vila
Mariana, a duas quadras do metr6. Nessa noite, sai da estacio completamente
arrebatada pela peca de teatro que tinha assistido com alguns amigos. Foi quan-
do fui abordada por um homem, em uma rua bastante escura, sem pedestres,
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porteiros ou qualquer pessoa a quem eu pudesse pedir ajuda. Eu sabia que se
andasse mais uma quadra estaria em seguranca, passaria pelas portarias dos
prédios residenciais e pela pizzaria ainda aberta. Mas ali, ninguém, além de
mim, do homem, da arma e da parede em branco.

Eu dei a minha bolsa com tudo o que tinha e pedi para ficar com meus
documentos. Na semana seguinte, eu comecgaria meu primeiro emprego e
nio queria ter problemas com burocracia. Lembro de ter explicado isso a ele,
que ja n3o me olhava com agressividade, mas sim com uma condescendéncia
que me apavorou. Algo naquele olhar me levou para o passado e acelerou as
minhas reacoes.

Como eu disse, este é um reconto de memorias sobre a criacio de um
livro, mas acho no minimo perigoso e no maximo ousado eu me propor a essa
tarefa, pois foi naquele momento que descobri que a minha meméoria trabalha
de um jeito préprio, s6 me deixando lembrar daquilo com o qual eu sei lidar. E
por isso que nao sei dizer ao certo o que aconteceu logo depois de o meu olhar
encontrar o olhar do homem que desejava me roubar algo mais do que a bolsa.
Eu s6 sei que segundos depois estava correndo e chorando, entrando na pizza-
ria com os documentos em maos.

Amaral

Eu morava naquela quadra ha alguns anos e tinha um acordo tacito com o
Amaral, gerente da pizzaria. Sempre soube muito bem em quem confiar.
De certo, porque muito cedo aprendi de quem desconfiar. Amaral era um
pogo de confianca, e toda vez que passava a noite na frente da pizzaria, cha-
mava por ele, que caminhava de avental até a esquina da Avenida Vergueiro
comigo e de 14 me enxergava chegar até a outra esquina, onde eu morava.
Eu contava com um homem praticamente desconhecido para me proteger
de outros homens que desconhecia mais. No entanto, até a noite do roubo
nunca soube por que minha vida era cheia de estratégia protetivas que eu
mesma me impunha.



Uma quadra. Era o que eu tinha que caminhar até chegar ao Amaral. Mas
naquela noite tinha uma pedra no meio do caminho. Quando cheguei choran-
do a pizzaria, logo fui recebida por todos os funcionarios. Eles me tinham como
uma amiga, a moradora que sabe dar ‘oi’ a quem trabalha, e eu a eles como por-
to seguro. Eles acharam que o pior tinha acontecido, perguntaram se alguém ti-
nha me tocado. Eu falei que nio, mas até hoje n3o sei dizer ao certo como fugi.

O que eu sei com certeza é que minhas lagrimas eram mais por conta da
confusdo que se instalava em minha mente do que pelo alivio de ter escapado.
Enquanto eu corria pela quadra, a visdo da parede em branco aumentava e me
gritava que algo estava muito errado, por mais que eu tentasse criar novas es-
tratégias para dizer que n3o. A agonia explodiu em choro como um aneurisma
emocional rompendo dentro de mim. Eu ainda n3o conseguia acessar imagens
completas, mas por fim tinha alcancado uma certeza: em algum momento da
minha vida, eu recebi um olhar similar aquele e, na época, correr nio foi uma

opcao.

Parede da memoaria

Quando cheguei em casa, minha irma Livia, que morava comigo na época, me
acudiu. Em sua cabeca, minha histeria n3o justificava um assalto a mao armada
que havia terminado bem, inclusive com documentos salvos. Eu tentei me acal-
mar e achar solugbes sozinha, enquanto ndo conseguia expressar em palavras
0 que sentia.

Acessei o Google e fiz uma série de perguntas que pudessem trazer um
fim para aquela sensa¢do inominavel. Nio me lembro das exatas palavras que
usei, mas sim do conselho que veio na forma de inimeros textos encontrados
nessa pagina: procurar uma profissional da satide, com quem eu pudesse con-
versar. Uma maneira de o inconsciente liberar traumas esquecidos no passado
é se deparar com novos abalos. E como se o cérebro s6 fosse capaz de esconder
um sofrimento insustentavel por vez. O assalto tinha tentado tomar o lugar de
uma dor, até entio, muito bem encoberta.
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Na semana seguinte, na companhia da Livia, procurei minha ginecolo-
gista. Contei para ela do meu pavor em relacio ao olhar de alguns homens, do
medo que niao me abandonava até mesmo em meio a relagdes sexuais consen-
tidas. Por fim, falei que desde nova tinha a impressao de que algo grave havia
acontecido comigo em um lugar do qual n3o conseguia escapar e no qual s6
dava para enxergar uma parede branca, e todas as suas falhas.

Essa profissional me acompanhava ha anos e disse que ja tinha percebido
em exames de rotina que um pavor, o qual ela sabia reconhecer, me acompa-
nhava. Foi ent3o que pediu licenca para perguntar: “Ligia, vocé ja sofreu algum
estupro, algum abuso sexual?”. Na hora, minha irm3, como a mais velha deve
agir, pulou da cadeira: “E légico que ndo!”. S6 que o meu choro logo a traiu.
Depois de um tempo e alguns copos de adgua, falei que sim, mas que nio me
lembrava ao certo do que tinha acontecido, apenas da agonia, e da parede... Eu
também me lembrava de ser crianga, muito crianca.

Na parede da memoria, eu dei de cara. Mas a partir desse dia, cercada
pela minha irm3, ainda atonita, e por uma mulher que me olhava como quem
confia sem ressalvas, eu decidi que nio iria mais correr de mim.

Como Jodo e Maria

A parede branca ficava nos fundos de um Centro Espirita da cidade onde eu
nasci e vivi a minha infincia, Trés Lagoas, no interior do Mato Grosso do Sul.
Nessa cidadezinha, que muitos chamam de “porteira do Pantanal”, eu certa-
mente vivi os melhores dias de minha vida, mas os piores também. Foi um mé-
dium bastante conhecido no local que me levou para os fundos da casa humilde
e abusou sexualmente de mim. Eu tinha cinco anos de idade e olhei para a pare-
de como quem procura abrigo. De alguma maneira deu certo. Afinal, sobrevivi.

Até os 24 anos de idade, por quase vinte anos, eu ndo me lembrei de nada
além da parede que me ajudou a superar a agonia daquele momento. Foram
anos de terapia para recordar detalhes, que nio consigo compartilhar, e respei-
to essa dificuldade. O que posso dizer é que o que o abusador fez comigo nao



deixou marcas imediatas, sangue a vista, afinal, ele ja sabia como agir sem dei-
xar vestigios. Também consigo afirmar que nao fui a Ginica vitima, ao contrario,
mulheres foram muitas e criangas, provavelmente também.

Na época, com cinco anos de idade, eu n3o consegui verbalizar a dentn-
cia que deveria fazer aos meus pais. Uma crianca dessa idade n3o tem nem ao
menos o arcabouco lexical necessario para comunicar um acontecimento como
esse. SO depois aprendi que, nessa fase da vida, nem o cérebro nem a lingua-
gem estdo devidamente formados para lidar com um trauma tao potente. Por
isso, a mente de uma crianca que tem a sorte de sobreviver a um ato de abuso
sexual antes dos sete anos de idade costuma simplesmente apagar essa memo-
ria, com a qual, nos primeiros anos n3o sabera lidar e, no correr da vida, se tiver
sorte, conseguira aprender.

Como Jo3o e Maria, o corpo deixa vestigios, migalhas, para um dia encon-
trar o caminho de volta. O corpo lembra o que a mente tanto fez para esquecer.

Durante toda a minha vida, foram varias as vezes que minha mae bus-
cou nos médicos a ajuda para o que ela no conseguia compreender. Verrugas
cresceram em todo o meu corpo, o meu intestino parou de funcionar, tive uma
queda serissima de imunidade, endometriose aos nove anos de idade, entre
tantas outras dores e gritos calados. Nao sei explicar o amor que sinto por essa
mulher, que nunca desistiu de entender o estranho mapa que deixei para ela
seguir. Mas hoje sei que as memorias eram minhas e cabia a mim recupera-las.

Eu conto a histéria de Lila para poder contar para mim, de uma vez por
todas, a minha. E que venha a cura.
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LIVRO

Uma das memorias mais felizes da minha infancia foi o dia em que meu pai
trouxe uma caixa cheia de livros infantis, comprados em um sebo. Eu ainda n3o
era alfabetizada, mas ja sabia ler, pelo menos do meu jeito, e ele ja tinha perce-
bido isso. Em Trés Lagoas, ndo existiam livrarias e a biblioteca era mintscula.
Os livros vieram do estado de S3o Paulo. Uma faganha.

Com a caixa depositada na sala da nossa casa, eu passava os dias folhean-
do as obras e contando as histérias que inventava para elas. A literatura sempre
foi um reftigio para mim e continuou a ser nos diversos momentos da vida em
que as mentiras da fic¢do me ajudaram a compreender melhor as verdades
muitas vezes incompreensiveis da realidade.

Eu tive uma infincia encantadora, marcada por episdédios muito dificeis.
Talvez por isso, talvez por razées que eu ndo consiga acessar, a partir do mo-
mento que tive de resgatar memorias traumaticas desse periodo, o meu inte-
resse pela literatura infantil se acentuou. Eu precisava dessa companheira para
enfrentar as adversidades do caminho. E ela, de fato, foi 6tima.
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Ha sangue dentro do sapato

Muito antes de eu saber da existéncia d"A Casa Tombada, a primeira parada no
meu trajeto de estudos sobre o livro e a infincia se deu em um curso de exten-
sdo da Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo cujo tema era o Conto de
Fadas na Educacio Infantil.

Nessa época, eu ja editava livros didaticos ha alguns anos e as minhas
certezas sobre o que uma crianca deveria ler ou nio, acessar ou nio, se choca-
ram gravemente com a extensa vivéncia em sala de aula das minhas colegas de
curso, professoras do Ensino Infantil e do Ensino Fundamental I. Eu parecia
portar um manual invisivel no qual consultava os impeditivos. Sem perceber,
repercutia os ensinamentos bastante limitadores que meus colegas editores
faziam questdao de me transmitir como se fossem verdades educacionais. Até
aquele momento, nio havia questionado nenhum.

Em um dia de aula, nés deveriamos ler algumas versées do conto de fadas
Cinderela, entre elas a registrada pelos irmaos Jacob e Wilhelm Grimm. Essa
versdo é um tanto diferente da mais conhecida atualmente, escrita por Charles
Perrault e adaptada para o cinema pela Disney. Nela, encontramos uma filha
que perde a mie e chora em seu timulo enquanto o pai se preocupa em procu-
rar outra esposa (GRIMM, 2008, s/n):

[...] A filha, a partir de ent3o, ia todos os dias chorar no timulo de sua mae,
e sempre se mostrou boa e piedosa, como sua mie recomendara. Quando
chegou o inverno, a neve espalhou sobre o timulo um alvo manto e, quando
o sol da primavera o desfez, o vitivo se casara outra vez.

A relacio conflituosa com a madrasta e as enteadas do pai, assim como a
aura digna e humilde da personagem principal n3o s3o uma surpresa se com-
paradas as narrativas de Perrault. A imagem poética da arvore que cresce a
partir do galho presenteado pelo pai e das lagrimas de saudade de Cinderela, no
entanto, é exclusividade do conto dos irmaos Grimm (2008 , s/n):



[...] E aconteceu que, tendo o pai de Cinderela de fazer uma viagem, pergun-
tou as enteadas o que queriam que lhes trouxesse.

- Lindos vestidos — disse uma.

- Pérolas e pedras preciosas — disse a outra.

- E, tu, Cinderela? — perguntou o homem. — O que quer que eu te traga?

- Meu pai, traga-me o primeiro galho de drvore que bater no teu cha-
péu, quando estiveres voltando para casa — disse a jovem.

O pai de Cinderela comprou, entdo, belos vestidos e pérolas e pedras
preciosas para as enteadas e, quando estava atravessando a cavalo um denso
bosque, um galho de aveleira arrancou-lhe o chapéu, e ele o cortou e levou-o
consigo. Chegando a sua casa, deu as enteadas o que elas haviam pedido e a
Cinderela o galho de aveleira. A jovem agradeceu, plantou a muda no timulo
da mae e chorou tanto, que regou com as lagrimas a muda que plantara. E a
muda cresceu e transformou-se em uma linda arvore. [...]

Em uma narrativa na qual a natureza traz uma imagem poética t3o po-
tente, a conhecida fada-madrinha de nossas infincias é representada por um
passaro que espera Cinderela todos os dias no galho da arvore e atende aos seus
desejos. Sdo os outros animais que também ajudam a mocga a comparecer ao
baile. A fuga de Cinderela em plena festa permanece. Por outro lado, o sapato
que dard origem a busca pela princesa do reino sé fica em posse do principe
porque ele ordena que seja derramado piche na escadaria, assim seu par nio
escaparia. Para lidar com um principe “tao encantador” a personagem da bor-
ralheira também nio se mostra nada fragil. Ela nao foge nas pontas dos pés, ao
contrario, trepa em arvores e sobrevive a machadadas (GRIMM, 2008, s/n):

Quando anoiteceu e ela quis se retirar, o filho do Rei a seguiu, para ver em
que casa ela iria entrar.

Mas, ela correu dele para o quintal atrds da casa. Ali, havia uma linda
pereira, muito alta e carregada de frutas. Cinderela trepou na arvore com
uma agilidade de esquilo, e escondeu-se entre os seus galhos.

O principe esperou até o pai da jovem aparecer e disse:

- A linda desconhecida fugiu de mim e creio que subiu na pereira.

“Sera Cinderela?”, pensou o velho.

Mandou, entio, buscar um machado e derrubou a arvore, mas nio
havia ninguém entre os seus ramos.
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Ler uma narrativa tdo conhecida com cores mais intensas é uma experi-
éncia recomendavel. O climax do enredo nao se da com um sapatinho de cristal
que s6 cabe em um pé e o desapontamento bobo das irmas de Cinderela. Antes
disso, os irmaos Grimm obrigam o leitor a lidar com um sapato sujo de piche
e muito sangue.

Ao ver que os pés das filhas n3o cabem no sapatinho da Cinderela, a mie
insiste que cortem pedacos dos pés para se encaixarem no sapato que o prin-
cipe trouxe. O dedo da mais velha é grande demais para o calgado, mas a mae
logo lhe entrega a faca e ordena que o corte, afinal, quando se tornasse rainha,
a filha n3o precisaria mais andar a pé. O mesmo ¢é ordenado a segunda filha,
obrigada a cortar o calcanhar para cumprir o sonho de ser levada de casa em
uma carruagem. Nos dois casos, no meio do caminho, dois pombos cantam a

verdade ao pretendente (GRIMM, 2008, s/n):
Ha sangue dentro do sapato,
Repara bem, repara bem.
Um pé bem grande, um desacato!
Outra é a noiva que te convém.

As irm3s de Cinderela ficam sem noivo. E sem partes dos pés, obviamen-
te. A irma com fama de borralheira casa-se com o principe e entra na igreja
com um pombo em cada ombro (GRIMM, 2008, s/n):

Quando foi celebrado o casamento da jovem com o principe, as duas malva-
das irmas compareceram, disposta a adularem Cinderela, a fim de gozarem
de sua amizade e tirarem vantagem disso. Quando o casal de noivos entrou
na igreja, a irma mais velha se colocou a sua direita, e a mais moga, a sua
esquerda, e os pombos arrancaram um olho de cada uma delas. Quando os
noivos voltaram do altar, a irm3 mais velha ficou a esquerda, e a mais moca
a direita, e os pombos arrancaram outro olho de cada uma. E, assim, as duas
irmas foram castigadas por sua perversidade, ficando cegas o resto da vida.

Nao bastasse o sangue nos sapatos.



As palmas

A primeira pergunta que imperou na sala da PUC-SP apés a leitura daquela
noite foi: isso é historia para crianga? Naquele momento, ja conheciamos a ori-
gem dos contos de fadas e de seu primeiro publico, majoritariamente adulto.
Portanto, sabiamos contextualizar o conto dos irm3os Grimm no tempo de seu
registro. Ainda assim, nio deixamos de nos perguntar como seria a experiéncia
de narrar essa Cinderela, que trazia uma atitude rebelde e um banho de san-
gue, para uma sala repleta de pequenos leitores.

Por sorte, a discussio nio ficou apenas no plano das ideias. Uma profes-
sora que lecionava em uma escola privada de Sao Paulo e contava com algumas
liberdades, endossadas pela confianca que a dire¢do e os pais nutriam por ela,
ja tinha contado essa versdo mais de uma vez para alunos do Ensino Infantil.
Como era de se esperar, ela recebeu uma enxurrada de indagacoes, algumas
bem fervorosas, algumas minhas inclusive.

“E o corte dos pés?” Nio era uma questdo. Os estudantes nem sequer se
detinham a esse momento e gostavam mesmo da parte em que as irmas eram
denunciadas pelos pombos. Segundo a professora, chegavam a bater palmas e
pedir para que ela cantasse mais de uma vez a cantiga acusatoria.

“Mas e os pombos cruéis?” Também ndo eram uma questdo. Alguns di-
ziam ser bem-feito para as irmas e se sentiam devidamente vingados, assim
como a Cinderela.

No relato da professora, a inica questdo que, algumas vezes, rompeu o
fluxo da contagdo foi: “Mas por que o pai abandonou a Cinderela?”. Aparente-
mente, a omissao do pai chocava mais que sangue.

O direito a ficcao

No dia em que esse relato tomou conta da aula, as minhas certezas em relagdo
as censuras que eu mesma promovia as criangas nos livros didaticos que edita-
va cairam por terra t3o rapido quanto a farsa das irmas de Cinderela. Lembro

Livro | 27



Livro | 28

que a minha primeira pergunta a professora que dava o seu relato foi se ela pro-
curava explicar a violéncia presente nos trechos. Ela prontamente respondeu:
“N3o, assim como nio explico o fato de passarinhos falarem”. Simples assim.

Esse causo narrado por uma professora em um curso de extensdo certa-
mente mereceria um estudo aprofundado, mas eu tomei a liberdade de utiliza-
-lo como um marco no meu entusiasmo pela rela¢do entre literatura, infincia e
outro interesse particular que cresceu com o tempo: temas espinhosos.

N3o pretendo defender que os irmaos Grimm voltem como leitura obri-
gatéria nos primeiros anos do Ensino Béasico. Mas sim refletir no quanto,
como adultos leitores, impomos nossos temores ao universo de encantamen-
to que deve ser a literatura infantil. Negar as criancas o conhecimento dessa
versdo dos irmios Grimm, por exemplo, pode ser um jeito de negar a elas o
direito a fic¢do?

Diante desse dilema, tendo a concordar com o professor Peter Hunt: nio
sei com certeza o que é bom para os pequenos leitores. A certeza que, essa
sim, eu possuo € a de que entre a criancga e o livro hd uma série de individuos
e institui¢cdes preparados para decidir o que pode e o que ndo pode ser lido.
S3o os proprios autores de livros infantis, a sociedade em geral, os editores, o
Mercado, os criticos literarios, os professores, os bibliotecarios, os pais e avos.
Em paises com pouca sorte, até mesmo membros do governo. Nessa enorme
cadeia de decisoes estabelecidas entre o livro e a crianga, eu prefiro n3o ser a
pessoa a proibir a experiéncia e confesso ter bastante receio de subestimar esse
leitor (HUNT, 2010, p.229-230):

Até aqui tudo bem — ou mal — para as minhas préprias filhas. Mas e quan-
to ao restante? Posso apenas, em s3 consciéncia, abandonar a maioria das
criangas aos dispositivos menos-que-responsaveis de seus pais? Este é talvez,
o classico dilema [double-blind] liberal, mas tenho de enfrenti-lo. Eu faria o
bem para os outros, mas jamais posso saber o que é bom para os outros.
Mas e quanto a situa¢io de um escritor para crian¢as mais novas? Aqui
eu diria que a experiéncia de multiplos significados gerados potencialmente
e de modo incognoscivel, pela crianca-leitora torna a prescri¢io um assunto
muito duvidoso. No minimo, sugere que ndo sé os alvos “visiveis” de sexo,
raca e classe tendem muito a ser invisiveis aos leitores infantis, a menos que



queiramos que eles sejam visiveis, mas também que o texto aparentemente
inocente e desejavel possa transmitir sentidos que possam corromper.

Diante dessa descoberta enorme e talvez opressiva, que representa
uma falta de fé na linguagem como instrumento comunicativo, alegro-me
muito em dizer que, como pai, cidadao, escritor e académico, tenho padroes
diferentes — e que sio todos compativeis. S3o padrdes controlados e resol-
vidos em uma crenca na humanidade (apesar de toda a evidéncia); mas, no
curso normal da vida, porque temos de ser diferentes em tempos diferentes,
esses padrdes estdo as vezes fadados a entrar em conflito. Passamos nossa
vida — como nossos filhos passardo — constantemente processando, pesando
e equilibrando uma gama fenomenal de conhecimento, percepcoes e sen-
sacdes. Nao podemos ser simplistas a respeito deles e nio esperamos que
nossos filhos sejam. Deve ser 6bvio que o mesmo aconteca em nossas abor-
dagens dos livros para crianca e na relagdo com eles.

A sorte

Apds a imersdo no universo dos Contos de fadas, meu interesse pelo que as
criancas sio capazes de acessar por meio da leitura literaria s6 cresceu. A se-
gunda parada no trajeto para compreender o que eu ainda hoje nao compre-
endi por completo (ainda bem!), foi um curso no Espago Cult, ministrado pela
Isabel Lopes Coelho, especialista em literatura infantil e juvenil e editora da
antiga Cosac Naify.

Foram apenas quatro dias de curso. Uma experiéncia bastante curta, mas
igualmente potente, que fez uma enorme diferenca em minha vida, pois me
apresentou a uma linguagem que até entao eu conhecia muito pouco: a do livro
ilustrado.

Durante a Oficina, em uma conversa com o Odilon, ele fez um comenta-
rio daqueles inesqueciveis. Falou que sempre teve um pouco de d6 dos artistas
que nascem em tempos nos quais a linguagem utilizada em suas cria¢des ain-
da n3o existe. O exemplo que ele deu foi o do cinema. Imagine quantos cineas-
tas ndo estariam prontos para pensar em uma narrativa audiovisual em tempos
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nos quais o cinema ainda nem sequer tinha sido inventado? Eu notei que ele
falava como quem se sentia com sorte de ser contemporaneo a propria arte, de
ter o suporte do livro ilustrado para abrigar as narrativas que cria, de compre-
ender essa linguagem como a melhor para acolher as suas cria¢des estéticas.
Considerando as devidas diferencas, a sensa¢do que Isabel Coelho me
trouxe nesse curso foi a dessa sorte. A linguagem do livro ilustrado — a comu-
nh3o entre a imagem, o verbo e o siléncio — cria uma literatura na qual eu
realmente acredito, como editora, leitora, autora e como a crianca que um dia

eu fui.

Odeio o Meu Ursinho de peliicia

O siléncio e o ndo-dito no texto literdrio sempre foram ferramentas que me
encantaram. Pode ser que esse encantamento venha da minha experiéncia de
vida, a de uma crianga que tanto almejou ter o seu siléncio decifrado. No en-
tanto, é de fato admiravel que o texto literario, como espaco de manifestacio
verbal, consiga sustentar o peso do n3o-dito, dando ao siléncio um espaco de
grande relevancia.

[...] alinguagem comum s6 se transforma em linguagem literaria renuncian-
do ao seu sentido puramente lingiiistico (de comunicagdo, expressao e apelo)
e se refugiando no siléncio da obra, siléncio que se converte em expressio
de si mesmo, que engendra suas proprias ‘normas’, sua légica, que inventa
o seu codigo de valores estéticos, enfim, a sua retérica.

(TELLES apud MORAES SILVA; BORGES, 2004)

Uma das obras apresentadas pela Isabel foi Odeio 0 Meu Ursinho de pelii-
cia, de David McKee. Ele é um grande exemplo do livro ilustrado criado sob o
codigo do siléncio, pois explora uma histéria na qual o peso do nao-dito recai
sobre as criangas e, para isso, utiliza um texto verbal e imagético que também
se recusa a dizer.
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Odeio meu ursinho de peliicia,
de David Mckee, editado pela
Martins Fontes.

A primeira dupla do livro ja causa o impacto do contrato que sera esti-
pulado com o leitor até a Gltima pagina: a narrativa apresentard o universo das
criancas e dos adultos, sendo que a inocéncia infantil se mostra no didlogo
verbal e a realidade adulta se descortina nas imagens. Assim como ocorre na
realidade, enquanto o mundo das criancas se desenrola, os adultos continuam
vivendo as suas vidas e disfarcando seus segredos.

Na quinta-feira a mae da Brenda fol visitar a mae do Jobo,

Primeira pagina dupla do livro Odeio meu ursinho de peliicia, de David Mckee.
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Na dupla, a histéria focal se desenrola na parte superior direita da pri-
meira pagina, mas as tramas que a rodeiam s3o muitas. No andar de baixo, ho-
mens aguardam a porta abrir com presentes em maos, enquanto duas vizinhas
comentam a cena como quem denuncia a pessoa que serd presenteada. Uma
enorme mio é carregada pelas escadas enquanto a vizinha do apartamento ao
lado observa. O quadro de familia do apartamento ao lado denota que ali as
criangas tém um pai presente. De volta a histéria principal, as fei¢des das maes
de Brenda e Jodo evidenciam um problema.

Na pagina da direita, o enorme pé que aparece sendo suspenso por uma cor-
da, ao fundo, talvez nao preocupe tanto quanto a imagem da mae que segura uma
carta com a fotografia de um homem enquanto consola o choro da amiga. Quem
é esse homem? Qual a relacio dele com as criancas? O que houve com ele? Jamais
saberemos. O texto verbal apenas nos informa que Brenda foi brincar com o Jo3o.

Nas proximas paginas, as maes incentivam as criangas a irem brincar “1a
fora”. O tipico comando dos pais que nao querem ser ouvidos. Jodo confessa
que odeia o seu ursinho de pelicia, e Brenda partilha do mesmo 6dio. Mas
a partir dai, comegardo uma competi¢do entre os seus ursinhos que, embora
odiados, certamente possuem mais qualidades que o do amigo.

Pagina dupla do livro Odeio meu ursinho de peliicia, de David Mckee.



Pagina dupla do livro Odeio meu ursinho de peliicia, de David Mckee.

Enquanto o inocente didlogo evolui, assim como acontece na primeira
dupla, a vida dos adultos continua a se desenrolar, ainda que na presenca de
criancas: casais enamorados, confissdes entre amigas, aulas de yoga, homens
suspeitos, brigas e a organizacio de uma instala¢do de arte se desenvolvem ao
olhar do leitor, mas parecem invisiveis aos pequenos. E como se Mckee avi-
sasse aos pequenos leitores que no mundo ha muito mais do que conseguem
enxergar, muito mais do que sabem ou do que compreendem. Na quarta capa
do livro, editado em sua versio brasileira pela Martins Fontes, o escritor Russel
Hoban deixa o seu comentario: “Isso vai ajudar todas as criangas a compreen-
der o incompreensivel”.

De fato, eu acredito que as criangas, por conta da incapacidade inicial de
comunicac¢io, possuem uma capacidade ainda maior que a nossa para com-
preender o n3o-dito e para acessar, ainda que n3o completamente, temas pro-
fundamente dificeis. O que elas ndo compreendem, elas pressentem. E o que
Mckee parece afirmar com sua obra é uma verdade inegavel: é impossivel afas-
tarmos os pequenos da complexidade da vida.

A partir desse momento, o que seria permitido as criancas saber ou nio,
ler ou ndo, ja nio mais se tornou uma questio para mim. O meu interesse
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tinha se desviado justamente para compreender a capacidade estética de al-
guns escritores de livros ilustrados de — por meio da palavra, da imagem e do
nao-dito — mostrar as dolorosas verdades da vida. De alguma maneira, a minha
criancga, que inventava histérias no chao da sala de casa, gostaria de ter compre-
endido o que parecia ndo ser possivel e certamente encontraria ajuda na ficgao
para superar o que, no momento, se tornava indizivel.

A partir dessa curiosidade, me dediquei a pesquisar mais livros ilustrados
e descobri que, tal como David Mckee, outros autores ja estavam ajudando os
pequenos leitores a compreender o incompreensivel. Foi assim que os nomes
Carolina Moreyra e Odilon Moraes surgiram em minha vida pela primeira vez.

Ld e aqui

A separacido de um casal é assunto de crianca? A resposta para essa questiao
talvez nem importe, pois o importante de fato é que a separacdo de um casal faz
parte da vida de muitas criancas. Um tema complexo como esse e que é capaz
de causar tristezas permanentes nos pequenos foi tratado com uma delicade-
za narrativa e estética impressionante por Carolina Moreyra e Odilon Moraes
no livro Ld e aqui. Foi esse titulo que me impulsionou a querer estudar o livro
ilustrado e que, por meio da histéria do menino que passa a ter duas casas, me
ajudou a encontrar a Casa Tombada e a pés-graduacio O livro para a infdncia:
processos de criagdo, circulagdo e mediagdo contempordneos.

el

___X

,u
k.

e Carolina Moreyra

Odilon Moraes

A qu 1 Ld e aqui, de Carolina

Moreyra e Odilon Moraes,
editado pela Pequena Zahar.

AV o




Exatas 22 frases, que n3o escondem nada, formam a narrativa escrita por
Carolina Moreyra. O narrador é o personagem principal, um menino, que ini-
cia a sua histéria com uma confissio: “Era uma vez uma casa. A minha casa”. O
texto conciso e poético de Carolina deixa lacunas de siléncio que serdo ocupadas
pelas ilustragdes de Odilon, as quais também, logo no inicio, nada escondem
sobre o estado em que essa crian¢a comeca a narrar a sua histéria. O olhar triste
na ilustrac¢do é capaz de causar um tipo raro de empatia imediata com o leitor.

Hustragdo do livro Ld e aqui.

No meio da narrativa, a casa se afoga, os cachorros fogem, as flores mur-
cham, o jardim morre e a casa, por fim, fica vazia. Quando o menino nos conta
que “Os peixinhos foram morar nos olhos imidos de minha m3e”, a imagem

parece impedir o virar das paginas, tamanha a emocao nela impregnada.
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Mustrag¢do do livro Ld e aqui.

Em entrevista exclusiva a Revista Emilia, Odilon conta que viu o livro a partir
dessa imagem: “Quando eu li ‘os peixes foram morar nos olhos timidos da
maie’ no texto da Carolina ainda escrito a mio, eu vi essa imagem dos peixes
nos olhos como num aquario. Foi com essa imagem que eu comecei o livro.
Nao se consegue evitar essa imagem.”

De fato, a partir dai, é preciso reinventar n3o apenas a casa e seus ha-
bitantes, mas o proprio jeito de olhar o livro. O tradicional virar continuo das
paginas exige agora certa desautomatizagdo do movimento. N3o é possivel
seguir em moto-perpétuo, sem pausa. Isso se confirma com o par de paginas
que contém uma unica frase encerrada em dois pontos, abrindo para uma
pagina em branco, completamente vazia.

“Nds percebemos, olhando o boneco do livro, que nesse momento deveria
haver uma pausa mais drdastica”, conta Odilon. E folheando pagina a pagina,
explica: “o livro comega com o cldssico plano do livro ilustrado — imagens nas duas
pdginas abertas — que vao escurecendo com a inundagdo da casa, até o momento
em que esse universo anterior € consumido e acaba.” Carolina complementa:
“Quando acaba, primeiro vira nada — dai a pdgina em branco — depois € que a
casa, que virou duas, comega a ser habitada.”

Esse aspecto, que nio se define estritamente nem como forma, nem
como contetdo, mas como interseccio intencional dos dois, sem duvida da
a um livro materialmente despretensioso, dimensoes grandiosas. Se o tema



“separagdo de pais” fosse, por si, o grande diferencial do livro, haveria certa
descompensagido na leitura, um sobrepeso de contetido nos ombros do leitor.

(TAVARES, 2015)

Foi a partir dessa obra que eu percebi que o livro ilustrado era um género

artistico e literario que merecia minha dedicacio, meus estudos, minhas des-

cobertas. Foi com esse livro em mente, e sem saber muito o que esperar além
dele, que me inscrevi na P6s-Graduagio d’A Casa Tombada.

Caminhos tortos

Ao ingressar na Pos-Graduacio, travei contato com diversos colegas de imen-
so talento e que tinham e ainda tém o sonho de ser autores, ilustradores e de,
enfim, compartilhar seus trabalhos com o mundo. Foi emocionante, ao longo
de dois anos, vivenciar esses sonhos serem realizados. Para mim, era muito
claro que esse desejo nio era o meu. Eu tinha tracado objetivos retos para o
meu percurso: seria uma editora melhor e uma pesquisadora em construcao.
Eu ja deveria saber nessa época que os caminhos da vida costumam seguir uma
tendéncia torta e inesperada.

A nossa turma comparecia as aulas da Pés-Graduagio uma vez ao més,
durante um final de semana. Em um desses finais de semana, as aulas se-
riam ministradas pela professora Camila Feltre. No primeiro encontro, Camila
incentivou a reflexao sobre livros e materialidades. A aula do domingo daria
seguimento a essa discussdo, mas com a possibilidade de criarmos materialida-
des. Foi a partir dessa proposta, feita no sibado, que eu descobri como a palavra
“criagdo” me aterrorizava. Eu tive que juntar todas as minhas forcas para com-
parecer a aula no domingo e, ainda bem, consegui estar presente.

Com a Camila, eu descobri que a criagio individual também pode ser
um percurso coletivo e que, em meio a muitos, as individualidades se encan-
tam. Embora a ideia fosse que cada um construisse sua prépria materialidade,
nés nos sentamos juntos em grandes mesas, cheias de objetos, fitas, tecidos,
cores e canetas a serem transformados, e comegamos a producdo de um livro
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s6 nosso. Lembro-me de que também levamos objetos de nossa casa que re-
presentavam afetos e poderiam ser utilizados de alguma forma. Rapidamente
brotaram ideias do que eu gostaria de fazer e por um instante me esqueci das
lacunas ou dificuldades que sempre apresentei em aulas de cria¢des artisticas.

A aula da Camila me deu coragem para aceitar que na minha vida n3o
me bastava apenas servir como avaliadora da criagdo dos outros, como editora
de processos alheios, papeis que também amo desempenhar. Mas eu também
podia ser dona das minhas cria¢des, quando bem entendesse.

Parte interna do livro-objeto produzido na aula da Camila Feltre.

A Camila, com seu jeito carinhoso de educar, respondeu as cria¢des dos
alunos com uma carta destinada a cada um de nés. Na minha carta, ela me
incentivava a buscar a cria¢do dentro de mim, como quem persegue uma res-
posta profunda. Acontece que os bons educadores nos inspiram sem nem pre-
cisar nos dizer e, a partir daquele domingo, eu ja tinha construido a coragem
necessaria para procurar em mim um processo criativo.
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Livro-objeto produzido e carta enviada pela Camila Feltre.

Essa experiéncia foi fundamental para que eu me inscrevesse na Oficina
ministrada pela Carolina e pelo Odilon, dois artistas que ja admirava tanto. Isso
nio quer dizer que surtos de ansiedade e nega¢ao nao atrapalharam o processo.

Apdés muitas mensagens trocadas com Cristiane Rogerio, eu estava cer-
ta de que o fato de nio saber desenhar nem mesmo uma flor nio seria um
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impeditivo 3 minha participa¢do. Essa é outra professora que sempre acolheu
os meus pavores e incentivou minha caminhada. Ainda assim, no dia do pri-
meiro encontro, em janeiro, decidi que nao iria mais. Afinal, se fosse para pas-
sar vergonha, eu preferia ficar em casa sendo julgada pelas minhas gatas.

A verdade é que eu sempre quis ser autora, mas a vida me encaminhou
para cuidar de autores e, como editora, eu fiz o possivel para excluir qualquer
vestigio de autoria restante em mim. Estava, ha tempos, decidido o tal caminho
direto e reto. Foi o meu companheiro Diego que me colocou no carro, como
uma crianca prestes a passar pelo periodo de adaptacdo da pré-escola, e orde-
nou assim que paramos em frente ao portdo da Casa: “Vamos, saia, quero ver
vocé entrando”.









OFICINA

Enfim, entrei.

Ao adentrar a sala que dividiriamos nos proximos dias, foi um acalento
perceber que a composi¢do do lugar rememorava aquele domingo de criagdes
na aula da Camila Feltre. Duas grandes mesas tinham sido organizadas e a
maioria dos participantes ja estava sentada. Eram ilustradores, autores, conta-
dores de histérias e pesquisadores de literatura ou infancia. Alguns ja tinham a
experiéncia de um livro publicado e a palavra “criac3o” ja nao os assustava tanto
quanto a mim. Outros sofriam do meu pavor.

A Carolina e o Odilon, respeitando o entendimento que possuem do
livro ilustrado e da propria parceria, nessa Oficina, fizeram com que os par-
ticipantes criassem o texto e as imagens em momentos diferentes, mas sem-
pre pensando neles como estruturas interligadas, como bem deve ser. Nos
primeiros dias, o experimento se deu com o olhar atento da Carolina, que
nos ajudou a compor uma narrativa verbal. O combinado era que ela ficaria
conosco no comego, o Odilon viria depois e, no Gltimo dia, estariam juntos

para uma leitura coletiva.

43
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Carolina, a ouvinte de siléncios

Na minha primeira conversa com a Carol, eu confessei que ha anos pensava na
histéria de uma menina que tinha engolido um monstro, mas ela parava por
ai, era um embrido sem desenvolvimento, o texto de uma frase sé. Foi entdo
que ela pressentiu que havia um problema com o narrador que eu criara. Eu
pretendia escrever uma narrativa em primeira pessoa, Lila seria personagem e
narradora da proépria trama. Carol, no entanto, prontamente contradisse essa
ideia com duas perguntas: “Mas vocé ja consegue contar a histéria de quando
vocé engoliu um monstro? Vocé consegue encontrar palavras para isso?”.

Eu tinha comentado com ela que carregava um trauma da infancia, o qual
me impulsionava de alguma maneira a escrever. Também cheguei a confessar
que nao gostava de alguns livros recentes que tratavam de temas traumaticos
parecendo querer ensinar uma férmula rasa as criangas de como sobreviver
as adversidades da vida, sem nem ao menos permitir a elas a vivéncia dessas
situacdes por meio da narrativa. Ela concordava comigo. Mas isso nao me sur-
preendia, ela era a autora de Ld e aqui. O que realmente me arrebatou foi a
capacidade dela de ouvir o que falei, de maneira tao retraida e pouco articulada,
com tamanha empatia e atenc¢do e ainda conseguir solucionar a grande questao
da narrativa engasgada em mim com perguntas que respondiam absolutamen-
te tudo.

Eu ja contei a minha histéria para muitas pessoas. Contar faz parte da
cura. Mas ja me deparei com diversas delas que, ainda diante de uma narrativa
detalhada e organizada, nao conseguiram me ouvir, ndo deram conta de abrigar
o que nao puderam compreender. Carolina ndo. Ela parece estar sempre pronta
para acolher a narrativa que vier. Isso ja é notavel, mas nio para por ai: também
é capaz de fazer brotar a narrativa dos outros. Foi o que ela fez comigo na nossa
breve conversa, que deve ter durado nao mais que cinco minutos.

A sua Gnica recomendacio foi a de que essa lhe parecia ser uma histéria
de siléncios, afinal engolir um monstro deve ser também engolir a fala. Lembro
de nesse momento pensar: “a mulher percebe tudo, meu deus”. Légico que



pensei, nio falei. E nem era mais preciso no ato comunicativo que tinhamos
travado. Ela apenas finalizou: “seja fiel a isso”.

Imediatamente eu peguei o meu caderno e desci as escadas da Casa Tom-
bada a procura do quintal, com suas redes, enfeites e uma mesa e cadeira que
pareciam reservadas para o momento da escrita. Naquela semana, uma instala-
¢do artistica ocupava um canto dessa area. Era uma espécie de altar caipira, que
imediatamente me remeteu a minha infincia pantaneira. No centro do altar,
imponente, uma Nossa Senhora Aparecida. A minha experiéncia de vida tirou
muito da minha crenca em religides, mas na Nossa Senhora eu acredito e achei
que aquele era um sinal de bom agouro.

Realmente a Lila nio tinha a menor condi¢3o de contar a prépria histéria.
A Ligia, no entanto, ja estava pronta para fazer isso por ela.

A ideia era focar no texto verbal, para depois uni-lo ao imagético, cortan-
do os devidos excessos. Isso, porém, me pareceu impossivel desde a primeira
linha. As palavras que eu pensava ja vinham acompanhadas de imagens, como
em um filme de narrativas indissociaveis. Tudo veio de uma vez para mim, o
verbo, o siléncio e o imagético. Foi assim que a histéria da menina que engoliu
um monstro ganhou um narrador, foi preenchida por palavras e sustentada por
uma imagem que se tornou o centro de tudo: apds engolir um monstro, Lila
acordou com patas de lobo, e ninguém podia saber.

Fascinacao pelo nada

O processo da primeira escrita foi muito rapido. A Carol parecia ter expelido
em segundos a histéria que hd anos nio queria sair de mim. A etapa de lapi-
dag¢do daquilo que eu tinha criado, no entanto, custou muitas paginas e varios
rabiscos. O livro de siléncios que a Carolina imaginou nio saia da minha cabega
e, é 16gico, eu nio deixava de pensar que ela sabia muito bem do que estava
falando, pois tinha escrito uma obra da poténcia de Ld e aqui justamente res-
peitando a essa premissa. Essa recomendag¢io também encontrou eco dentro
de mim. Aquela me parecia a chance de explorar o ndo-dito em uma linguagem
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que tanto me encantava, a do livro ilustrado.

Cheguei a lembrar do que o professor Antonio Candido (2006, p.143) co-
mentava a respeito do processo de escrita de Graciliano Ramos, em Vidas Secas,
um romance composto por personagens que sobrevivem a uma vida na qual
até mesmo a fala lhes falta:

O siléncio devia ser para ele uma espécie de obsessdo, tanto assim que quan-
do corrigia ou retocava seus textos nunca aumentava, s6 cortava, cortava sem-
pre, numa espécie de fascinagdo abissal pelo nada — o nada do qual extraira
a sua matéria, isto é, as palavras que inventam as coisas, e ao qual parecia
querer voltar nessa correcio destruicio de quem nunca estava satisfeito.

A Carol comentou em aula ter um processo parecido, da escrita seguida
por cortes, a tal “corre¢do destrui¢io”. Pois entdo eu fiz do nada a minha fonte
de criagdo, ja naquele momento me propus a cortar o maximo que conseguisse
do texto verbal, pensando a todo momento até que ponto poderia confiar que o
leitor entenderia os siléncios que eu produzia. Nas leituras seguintes, as muitas
delas, iria cortar ainda mais.

Sem perceber, nesse processo, eu tive a chance de curar o desejo abafado
de crianca: ter alguém que acolhesse os meus gritos silenciados. A Carol foi
essa pessoa, uma das raras ouvintes de siléncios ainda presente nesse mundo
tao verborragico. Vai ver é por isso que ela sabe dizer tanto mesmo quando as
palavras s3o poucas. Por conta dela, a Lila ganhou uma avé capaz de escutar o
nio-dito; e o livro Casa de Monstro, que nem Editora tem, ja guarda uma dedica-
toria que jamais ird mudar: Para Carolina, que ouviu os meus siléncios.

O siléncio das sereias

O livro Narrativas do espélio, de Franz Kafka, s6 pode ser lido por nés nos dias
de hoje por conta de uma traicao da sua vontade. Pouco antes de morrer, ele
confiou sua heranca artistica ao amigo e testamenteiro Max Brod. As instrugdes
de Kafka foram bem claras: destruir toda a sua fic¢do impressa (exceto o livro



Contemplagdo), seus artigos publicados em jornal e seus manuscritos. Brod nao
atendeu a essas exigéncias e, por isso, é um dos meus traidores prediletos.
Parte do tesouro que a insurgéncia de Brod deixou para nés é um pequeno tex-
to chamado O siléncio das sereias, no qual Kafka faz uma grandiosa analise do
encontro do personagem Ulisses, de Iliada e Odisseia, com as sereias (KAFKA,
2002, s/n).

Prova de que até meios insuficientes — infantis mesmo — podem servir a
salvacdo:

Para se defender das sereias, Ulisses tapou os ouvidos com cera e se
fez amarrar ao mastro. Naturalmente — e desde sempre — todos os viajan-
tes poderiam ter feito coisa semelhante, exceto aqueles a quem as sereias
ja atraiam a distdncia; mas era sabido no mundo inteiro que isso n3o podia
ajudar em nada. O canto das sereias penetrava tudo e a paixdo dos seduzidos
teria rebentado mais que cadeias e mastro. Ulisses porém n3o pensou nisso,
embora talvez tivesse ouvido coisas a esse respeito. Confiou plenamente no
punhado de cera e no molho de correntes e, com alegria inocente, foi ao
encontro das sereias levando seus pequenos recursos.

As sereias entretanto tém uma arma ainda mais terrivel que o
canto: o seu siléncio. Apesar de ndo ter acontecido isso, é imaginavel
que alguém tenha escapado ao seu canto; mas do seu siléncio certamente
ndo. Contra o sentimento de ter vencido com as préprias forcas e contra
a altivez dai resultante — que tudo arrasta consigo — n3o ha na terra o que
resista.

E de fato, quando Ulisses chegou, as poderosas cantoras ndo canta-
ram, seja porque julgavam que sé o siléncio poderia conseguir alguma coisa
desse adversario, seja porque o ar de felicidade no rosto de Ulisses — que nio
pensava em outra coisa a ndo ser em cera e correntes — as fez esquecer de
todo e qualquer canto.

Ulisses no entanto — se é que se pode exprimir assim — nio ouviu o
seu siléncio, acreditou que elas cantavam e que s6 ele estava protegido contra
o perigo de escuta-las. Por um instante, viu os movimentos dos pescogos, a
respira¢do funda, os olhos cheios de lagrimas, as bocas semiabertas, mas
achou que tudo isso estava relacionado com as 4rias que soavam inaudiveis
em torno dele. [...]
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Eu nio sei ao certo o que me encanta tanto nesse texto. O fato de um dos
meus autores prediletos falar de um dos meus personagens favoritos pode ser
a chave do enigma dessa admiragao.

Na minha opinido, o siléncio das sereias niao é mais forte que tudo sim-
plesmente por pertencer a esses seres capazes das maiores crueldades. E sim
mais forte que tudo porque é siléncio. E ponto.

A anilise kafkiana me faz pensar no poder do ndo-dito, que provavelmen-
te serd sempre alvo das minhas anélises. Parte importante da minha existéncia
foi decidida a partir do ndo dizer, ou talvez do n3o ouvir. Nao sei se relacionado
a isso ou ndo, a minha criagdo, pelo menos quando quem a abriga € o livro ilus-
trado, valoriza o siléncio muitas vezes até mais que as palavras.

Penso que o siléncio é para os corajosos, e leitores costumam sé-lo. As
lacunas de vazio que os textos literarios intencionalmente abandonam pelo
caminho servem como grandes buracos nos quais, se cairmos, teremos a soz-
te de sermos tragados de uma vez junto com as nossas bagagens, as nossas
histoérias, os nossos monstros e dores, e até mesmo as nossas alegrias. O
siléncio dos livros sio um convite sem volta, e eu prefiro n3o ser esperta
como Ulisses, esqueco o punhado de cera, desamarro as correntes, e deixo as
sereias me levarem.

O meu sonho é que eu tenha conseguido cavar algumas dessas brechas
narrativas em Casa de monstro, nas quais os leitores, sejam eles adultos ou
criangas, possam se deixar cair, se perder, para enfim se achar.

Uma frase

Depois de duas horas, a ideia era que voltissemos para mostrar individualmen-
te a Carol o resultado da nossa escrita. Nos fariamos para ela a leitura e ela com-
partilharia conosco alguns comentarios. Primeiro eu li o texto inteiro para ela e
depois fiz uma nova leitura explicando as imagens que tinha pensado para ele.
Era importante eu explicar que Lila engoliu um monstro e acordou com patas



de lobo no outro dia. Além disso, sé seria possivel ao leitor acessar a existéncia
das patas por meio da ilustracio.

O momento dessa leitura também foi marcante para mim. Primeiro pelo
medo que tive de ler algo para uma autora que tanto admiro. Depois por ver que
ela também tinha admirado a minha cria¢do. Confesso que tenho até vergonha
de escrever isso. Ela disse que nio podia dar certeza, pois essa era opinido
dela, mas sentia que o Odilon se identificaria muito com a narrativa. No dia
seguinte, comecariamos o processo de cria¢do das imagens e seria a vez dele de
analisar o que produzimos.

Ainda em tempo, preciso explicar que com a Carol decidi que Casa de
monstro nio seria um livro sobre uma crianca que sofreu um abusou sexual.
Ele é um livro sobre a Lila, que engoliu um monstro; e a minha identificacao
com essa personagem esta apenas centrada no fato de eu também, um dia, ter
deixado um monstro me calar. Ja na primeira leitura, tive a sensac¢do de que
os monstros s3o muitos e as criancas os engolem — é quase inevitavel. Eu nao
gostaria de restringir a histéria de Lila ou de todas essas criancas a minha.

Durante a leitura, uma frase para ela nio soava certa e denunciava o que
eu nao queria expor. A frase era: Ndo tocava mais / e mal suportava que a tocas-
sem. Ela entdo disse que sua sugestdo era apenas uma: a que eu trocasse aquele
verbo. Em casa, lendo novamente o texto, tocar virou falar e a impressao de que
essa sim era a frase justa foi inenarravel. “A mulher percebe tudo, meu deus”.

O olhar de Odilon

Eu sou conhecida pelos meus amigos por uma caracteristica que atrapalha bas-
tante a minha vida: a incapacidade de disfarcar. Quando gosto de algo, isso fica
estampado em meu semblante, quando desgosto, nio hd quem nio perceba.
Eu ndo posso dizer que o Odilon também é assim, mas de uma coisa eu sei, e
todo mundo sabe: quando ele gosta de um livro, é bem facil de se notar. O olhar
dele simplesmente muda. Isso eu ja tinha percebido durante as aulas, quando
ele apresentava os livros ilustrados para nés. Quando eu fui ler o texto, ele co-
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mentou que a Carol tinha falado “por cima” de uma historia que ele gostaria de
ouvir. Novamente, eu li as frases e narrei as imagens do Casa de monstro, e foi
bem incrivel perceber que aquela fei¢ao, a de quem gostou do que leu, estava
presente nele quando terminei.

Escrevendo esse relato, eu percebo que até hoje nao perguntei ao Odilon
exatamente o que o encantou nessa narrativa. Mas me lembro de alguns co-
mentarios que me fizeram sentir que ele simplesmente se identificou com ela.
Primeiro, soltou um “Nossa!” quando eu disse que patas de lobo cresceriam na
menina. Depois comentou que enquanto eu lia ficou pensando no sentimento
de culpa que carregamos pela vida, engolimos e deixamos crescer dentro de
nos. Por fim, falou que sempre teve vontade de fazer um livro sombrio, como
era o Casa de monstro.

A minha impressdo era a de que eu tinha um primeiro leitor, e o melhor
deles, talvez o que tenha acolhido a histéria da Lila com o olhar mais carinhosa-
mente empolgado. Mal sabia eu que, em breve, o Casa de mostro seria nao mais
sO meu, seria nosso.

Tem de tudo

A parceria da Carol e do Odilon é memoravel por varias razdes, mas talvez a
mais divertida delas é o fato de eles serem capazes de produzir uma narrativa
verbal e imagética com tamanha comunh3o, produzida em um processo que en-
volve discordincias, e muitas. Na verdade, acho que esse é o segredo do sucesso.
Quando eles contam um pouco sobre o processo de cria¢do de alguns livros é
possivel perceber o quanto de admira¢do um nutre pelo outro e a confianga que
construiram ao longo dessa parceria artistica para poderem brigar em paz.

O primeiro momento que percebei que, de fato, os dois tinham gostado
do Casa de monstro foi quando a Carol comentou que a narrativa e a escolha
da imagem central do monstro a faziam recordar Onde vivem os monstros, do
Maurice Sendak.



Mustrag¢do do livro Onde vivem os monstros, de Maurice Sendak.

O Odilon concordou tanto com ela que parecia discordar com entusias-
mo: “N3o é s6 isso ndo! Tem de tudo!”. Ao que prontamente comegou a nomear
uma série de referéncias das quais eu ndo me lembro, pois aquela conversa
sinceramente estava chocante demais para mim. A minha capacidade de com-
preender qualquer coisa, tinha ficado 14 no inicio, quando a Carol mencionou o
meu livro predileto de todos os tempos.

Quando voltei para a realidade, o Odilon ja estava comentando que quan-
do pensava na Lila n3o conseguia deixar de visualizar a Chapeuzinho Verme-
lho, parecia enxergar a capa vermelha na menina. Nao me lembro qual foi a
resposta da Carol na hora, mas certamente foi negativa, e com énfase. Eu me
recordo de, naquele dia, chegar em casa e contar para o Diego que eu nao preci-
sava mais escrever nada na minha vida, porque provocar uma discussao criativa
entre esse casal ji estava suficiente bom para contar aos filhos.

A cisma da Chapeuzinho comecou nesse exato momento. E acredite, ndo

terminou até agora.
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Chapeuzinho n3o!

N3o tinha sido a primeira vez que o Odilon falava do seu amor por essa garota
dos contos de fadas. Na Oficina, ele chegou a mostrar uma série de releituras
da Chapeuzinho Vermelho, e comentou que ainda n3o tinha encontrado a sua,
mas um dia a faria.

Na minha escrita, essa confluéncia nio foi intencional, até porque real-
mente foi um processo de criagio bastante espontineo apds a conversa com a
Carol. No entanto, é inegavel que a Chapeuzinho estd presente em Lila. Primei-
ro porque esse é o meu conto de fadas preferido. O encontro da menina com
o lobo mau é imagem inconsciente daquilo que, de alguma maneira, eu vivi.
Depois, porque a Lila engole um monstro e nela crescem patas de lobo. S6 en-
tao, ela decide fugir para casa da avé e contar o que nio consegue confessar aos

pais. Enfim, eu me declaro culpada.

Ensaio de Chapeuzinho Vermelho, por
Odilon Moraes.



Acontece que a Carol nio se conformou com a vontade do Odilon de co-
locar uma capa vermelha na pequena fugitiva. E eu, no momento, estava mais
preocupada em conseguir acreditar que o Odilon desejaria fazer qualquer coisa
com a personagem que eu tinha criado, isso ja era suficientemente bom.

Essa discussdo aconteceu no fim do terceiro dia de aula.

No dia seguinte, o Odilon me contou que os dois tinham aproveitado a
viagem a S3o Paulo para sair e espairecer. No meio do jantar, mais do que de re-
pente, a Carol olhou bem para ele e disse: “Eu n3o vou aceitar que vocé coloque
uma cestinha na meninal”.

Noés rimos muito, o que nao significa que nao tenhamos medo. Desde a Ofi-
cina, o Odilon sabe da minha tendéncia em concordar com tudo o que a Carolina
fala. Sou sabia. Mas o que posso dizer é que ficamos confabulando maneiras de
colocar um moletom vermelho na menina e a Carol s6 perceber no lancamento
do livro. O Odilon também ja pensou em ir mostrando aos poucos as ilustra¢oes,
enquanto esconde as nas quais Lila veste capa. A verdade é que ainda n3o paramos
para decidir isso. Até agora, nio ha ilustra¢des da Lila, apenas nas nossas cabegas.

Outro dia, o Odilon me mandou uma foto do boneco, no qual ele come-

cou a pensar, assim bem devagarinho.

Boneco do livro Casa de monstro (fotogra-
fias enviadas por Odilon Moraes).

Ele ja tem capa. E é vermelha.
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O boneco mais feio do mundo

Eu amo a Nina Simone, inclusive tenho uma gata com esse nome. Uma home-
nagem que certamente Nina Simone condenaria. Agora imagine se eu tivesse a
oportunidade — no minimo sobrenatural — de encontrar a Nina Simone e cantar
a minha musica predileta para ela. Nessa minha vergonhosa fanfic, no entanto,
seriam estipuladas duas condigbes: s6 conhece se cantar e s6 canta se junto
tocar um ukulele. Foi exatamente assim que eu me senti quando, no tltimo dia
de Oficina, tive que mostrar o boneco mais feio do mundo, no caso o que eu
tinha feito, para o Odilon.

No dia anterior, a tarefa que Carol e Odilon deram para os participantes
da Oficina foi a de finalizar as cria¢des. Pensar no ritmo da narrativa, dividindo
o texto verbal em paginas, pensar nas imagens que ilustrariam cada pagina e
pensar no objeto que receberia a historia criada, ou seja, no formato do livro.
Alguns dos presentes eram ilustradores e montaram bonecos incriveis, que eu
sinceramente gostaria de ter em casa. Esse certamente n3o era o meu caso, mas
me preocupei em organizar o boneco de forma que as imagens que antes eu
havia narrado oralmente para o Odilon e para a Carol, pudessem ser minima-
mente visualizadas.

A minha preocupacio principal era a de que eu fosse capaz de mostrar
nio s6 o ritmo da narrativa verbal, mas também da visual, ainda que com
rabiscos e bonequinhos feitos de palitinho. Passei o dia tentando aprimorar
as imagens que eu tinha pensado, sem muito sucesso. Lembro que depois de
sair d’A Casa Tombada naquele dia, visitei uma loja de materiais escolares e
comprei um estojo de gizes de cera. Cheguei em casa e construi o boneco no-
vamente. Continuou horrivel. O boneco mais feio do mundo, agora feito com
giz de cera.

Entendi, tarde da noite, que teria que tocar ukulele para o Odilon. Nio
havia outra op¢io. De certa maneira, nossas conversas anteriores me deixaram
mais preocupada. Eu realmente queria que ele gostasse do livro, porque os
olhares dele e da Carolina para aquela narrativa tinham feito eu acreditar nela.
Ser4 que o boneco estragaria tudo?



No momento de mostra-lo para o Odilon, avisei que seria o mais feio do
mundo, respirei fundo, e comecei a folheéd-lo. Eu nio sei o que esses dois ar-
tistas tém, mas aparentemente Carolina ouve siléncios tdo bem quanto Odilon
decifra rabiscos. Ele compreendeu exatamente tudo o que eu havia pensado
para o livro. A minha imagem predileta, na qual Lila aguarda o trem em uma
estacdo cheia de casas de monstro, foi rapidamente abracada por ele.

Foi importante para mim ver de novo o olhar de quem gostou do que
tinha lido e isso me deu coragem de perguntar: “Odilon, vocé acha que esse
livro é publicavel?”. Ele riu e disse que comentou com a Carol que conversaria
comigo naquele dia e que ela estava ansiosa para saber minha resposta. Entao,
perguntou se eu gostaria de produzir o Casa de monstro junto com ele. A alegria
foi tamanha que eu sem dizer nada joguei o boneco mais feio do mundo no
colo dele e s6 consegui falar: “E seu!”.

Ele entdo pediu calma e disse que conversariamos os detalhes com tem-
po, mas que antes eu tinha de contar a novidade para a Carol e depois, assim
como todos os participantes, compartilhar a minha histéria na leitura coletiva
que teriamos logo em seguida. Foi uma sensacio incrivel poder abracar a Ca-
rol, que praticamente arrancou a histéria da Lila de dentro de mim, e dizer que
agora o livro era nosso. No momento da leitura compartilhada, no entanto, eu
percebi que ja estava acostumada ao acolhimento carinhoso desses dois para
com o Casa de monstro. E esse acolhimento ndo estaria sempre presente.

N3ao terao, porque eu nao tenho

Uma das muitas coisas que eu aprendi com o Odilon é que livro ilustrado nao
se explica. Alids, provavelmente isso deve servir para qualquer manifestacao ar-
tistica. Na primeira leitura para um publico maior, foi dificil segurar a vontade
de explicar exatamente o que eu tinha pensado na constru¢io de cada pagina
do Casa de monstro. Mas também foi uma experiéncia importante deixar que
aqueles primeiros leitores preenchessem as lacunas e os siléncios que eu havia
deixado com as suas proprias suposi¢oes.
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Alguns apontamentos foram feitos no dia e se tornaram essenciais para
as reformulagdes futuras do texto. No entanto, o comentario que eu mais temia
também apareceu: uma colega comentou que teria dificuldade para ler o livro
para o filho e que n3o saberia se ele seria adequado. A pergunta “esse livro é pra
criangar” parecia suspensa e pesada no ar. Eu pensei que isso pudesse aconte-
cer por diversos motivos, principalmente pelo fato de uma crianca engolir um
monstro e nela crescerem maos de lobo, uma imagem bem fantasiosa e som-
bria. Mas a questdo n3o era essa, e sim o fato de Lila fugir de casa para contar o
ocorrido para a avd, acompanhado de trés pedacos de frase que incomodaram
muito aquela leitora e mae: O pai / a made / ndo podiam saber.

A minha colega temia que, se lesse o livro para o filho, o incentivaria a
pensar que ndo poderia contar as situagdes pelas quais passa para ela. Naquele
momento, ficou claro que de fato Casa de monstro ja era o nosso livro, porque
o Odilon soube defendé-lo com até mais clareza do que eu, e Carol também.
O primeiro comentario de Odilon foi o de que, por mais que ndo queiramos, é
uma realidade que os filhos nao nos contam tudo. Alias, toda trajetéria da Lila
no livro é tragada justamente para que ela possa contar o ocorrido para alguém,
a avo, e depois retorne a sua casa para contar a mae.

Eu me lembro de ter comentado que, pela minha historia de vida, eu sa-
bia que muitas vezes nao conseguimos verbalizar angtstias e dentncias para
0S Nnossos pais e o objetivo do livro era justamente o contrario: incentivar a
crianca a, por mais dificil e longo que o caminho lhe pareca, verbalizar siléncios
dolorosos. Além disso, justamente pelos acontecimentos da minha vida, jamais
subestimaria a capacidade de uma crianga de lidar com esse tipo de complexi-
dade. Cheguei a dizer que gostaria de ter lido Casa de monstro na presenca da
minha mae para poder falar para ela que também tinha engolido um monstro.

Esse momento foi muito importante. A impressdo que eu tenho é que
a Oficina me preparou até mesmo para defender essa narrativa se preciso for.
Também me deu a certeza de que eu realmente acredito nela.

Dias atrés, eu estava lendo uma antiga reportagem da Folha de S. Paulo,
escrita pelo Bruno Molinero (2020, p. s/n) com o titulo “Onde estao os mons-
tros?”. No texto, ele discorria sobre as dificuldades para conseguirmos uma



nova edi¢do do livro Onde vivem os monstros no Brasil. Aproveitava também para
lembrar de como o Maurice Sendak, em sua obra, nio impediu que as criancas
vivenciassem as complexidades da existéncia. Um trecho do texto, em especial,
foi para mim um acalento:

Maurice Sendak desenhava com a lupa, lembrando que lhe perguntaram se
criangas nao teriam medo dos monstros que criou. “N3o terdo, porque eu
n3o tenho”, respondeu.

O tempo do livro

A Oficina de Criagdgo do Livro Ilustrado aconteceu nos tltimos dias de janeiro
do ano de 2020. Logo depois disso, o mundo todo resolveu engolir um grande
monstro. Foi o comeco da pandemia do coronavirus.

No fim da Oficina, a minha vontade era mesmo a de dar o texto que tinha
escrito para o Odilon e n3o olhar mais para aquele boneco, pois sempre enxer-
gava mudancas. A ideia, no entanto, era justamente essa. Carol me explicou
que, a partir daquele momento, eu deveria deixar aquela escrita “descansar”,
esquecer um pouco dela, pega-la depois de uns meses para ver se ainda faria
modificagbes ou cortes, esquecer mais um tanto e entdo pegar novamente, e
novamente. Um processo de produgdo em banho-maria.

Respeitar esse tempo da narrativa, de inicio, foi bastante aflitivo, principal-
mente porque logo depois nos isolamos em nossas casas e esse processo se mos-
trou um tanto solitario. No entanto, hoje vejo que foi do jeito como deveria ser. Era
preciso eu voltar a ter um tempo sozinha com a narrativa e criar novamente a cora-
gem de mexer nela, ainda que sem o olhar da Carol ou do Odilon. O banho-maria
provocou sim mudancas no texto verbal e nas ideias das imagens. A escrita ficou
cada vez mais concisa, as frases foram diminuindo. Até que chegou um momento
no qual senti que o texto escrito estava finalizado e precisava encontrar Odilon.

Até entdo, tinhamos nos falados algumas poucas vezes por mensagens de
texto, mas no momento certo voltamos a nos falar mais, por meio de audios,
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que gosto de chamar de podcasts afetivos. Sem planejarmos, ele comecou a
falar do livro para uma amiga editora, enquanto eu também comentava do meu
processo para outra amiga editora. As duas quiseram analisar o original e, nes-
te exato momento, estamos aguardando respostas.

Eu espero, de verdade, que o Casa de monstro encontre os seus leitores,
sejam eles criancas ou adultos. Ha tempos ja vejo o livro ilustrado como um
género que abarca todas as idades, e sei que Odilon concorda comigo. No en-
tanto, ja aprendi que a histéria da Lila tem seu tempo préprio, demorou anos
para nascer, depois mais de um ano para ser enviada a Editoras e seguird seu
itinerario particular até virar realidade em forma de publicacao.

Nesses momentos, eu me lembro do meu avd, que me dizia que eu era
igual a um bambu, planta que passa tempos debaixo da terra, sem brotar de
fato, todos d3o por caso perdido, mas quando rompe essa barreira, cresce de
uma vez. Pode até envergar com o vento, mas n3o quebra jamais. Penso no
Casa de monstro como uma muda de bambu. No seu tempo, ele vai desabrochar.









CASA DE MONSTRO

Neste relato de experiéncia, enquanto ainda nio temos o boneco do Casa de
monstro, repetirei o processo de apresentacio da narrativa como ela se deu
na Oficina. Primeiro, apresentarei apenas o texto verbal e depois esse texto ja
organizado em uma espécie de storyboard com as ideias de imagem para, en-
fim, mostrar alguns desenhos daquele boneco, o mais feio do mundo.

Antes disso, algumas considera¢des sdo importantes:

1. A cisma da Chapeuzinho Vermelho ainda é uma realidade e ndo temos
decisoes em relacio a ela.

2. A Carol comentou que nio gosta muito do nome Lila e talvez eu dé a
personagem para ela e o Odilon nomearem.

3. A versdo apresentada aqui esta longe de ser a definitiva e ainda sofrera
muitas modifica¢des, principalmente apés o Odilon comegar o boneco, cavan-
do os seus buracos narrativos e criando a histéria de Lila como ele a enxerga.
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Texto verbal

Um dia,
Lila engoliu um monstro.
Que nela fez um lar.

O pai

A mae

N3o podiam saber.

Bilhdes de pessoas no mundo.
Milhdes em sua cidade.

Mae, irmao, Nina.

E s6 ela era casa de monstro.

Nio falava mais.
E mal suportava que falassem.

Mas decidiu que era
hora de fazer o caminho contrario.

A avd era boa ouvinte.
Principalmente de siléncios.
- VOVO!

Vazia,
nao ficou.



A verdade é que monstros
nao desaparecem.

Com o tempo,

vdo morar em um canto de nos.
Marcas. Avisos.

Para que as casas de monstro
sejam sempre donas de si.

N3ao se envergonham do mundo.

Mas ainda ha no mundo
quem se envergonhe deles.

E no final
nio ha problema
algum...

... Em ser um tanto
feroz.
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Storyboard

[Descri¢do da imagem: Quarto escuro.]

[Descri¢ao da imagem: Apenas o olhar da Lila, no quarto escuro.]



[Descri¢do da imagem: Lila acende a luz do quarto. O foco é o rosto dela.]

[Descri¢ao da imagem: Lila estd no quarto. Queremos passar a ideia dela pequena, em um
quarto cheio de coisas.]
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[Descri¢do da imagem: Lila arruma uma mochila. Até o momento, nio podemos ver as
mios dela]

[Descri¢do da imagem: Ainda nao podemos ver a mio da Lila. Ela se esconde para a mae
nio a ver saindo de casa.]



Descri¢do da imagem: Esta é a primeira imagem na qual a mao de lobo aparece para o
leitor. Lila fecha a porta da casa.]

[Descri¢do da imagem: Lila caminha, com a cidade ao fundo.]
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[Descri¢do da imagem: Lila entra em um buraco escuro. Depois saberemos que estd en-
trando em uma esta¢do de metr6.]

[Descri¢ao da imagem: Aqui é uma parte ainda para conversar com o Odilon. Seria um
efeito da Lila na floresta. Ela estd indo da cidade para uma parte mais arborizada, onde a
avé mora.]



[Descrigdo da imagem: A porta da casa da avo de Lila é daquelas feitas de vidro com arabescos
em ferro. Assim, d4 para a avo ter a visdo das maos de lobo, o que pode parecer assustador.]

[Descri¢do da imagem: A proximas paginas serdo de siléncio. A avé também terd mios de
lobo e Lila percebera que nio esta sozinha no mundo.]

Casa de monstro | 69



Casa de monstro | 70

[Descrigao da imagem: Lila faz o caminho de volta. As maos de lobo continuam, mas ela
ja nao as esconde tanto.]



[Descri¢do da imagem: Lila olha, no mapa do metrd, o caminho de volta. No vidro, ela vé o
proprio reflexo]

[Descri¢do da imagem: No livro todo fica uma incognita — Serd que Lila nota as outras ca-
sas de monstro no caminho? Nesta dupla, ela estd na estacdo de metrd a espera do vagio.
Pequenina, estd na frente e cercada por muitas pessoas. O leitor pode perceber que as al-
gumas pessoas atras dela também tém aspectos monstruosos: uma orelha, um nariz, uma
antena, um rabo (nio necessariamente de lobo)].
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[Descri¢do da imagem: Lila sobe a escada rolante do metrd, como quem “retorna a luz”.]

[Descri¢do da imagem: Lila faz o caminho de volta. Nesta dupla, no canto esquerdo apare-
cem monstros de tamanho diferente, bem maiores. Enquanto a Lila estd com as mios dela,
o casal estd com monstros grandes, que bloqueiam a viso deles.]



[Descri¢ao da imagem: Lila reencontra a familia, que estava preocupada com ela.]

[Descri¢do da imagem: Lila abraga a familia. Ainda n3o sabemos se a mae terd o rabo de
lobo. O irmao veste luvas de goleiro...]
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Um dia,
Lila engoliu um monstro.

P | D | | (3 (| | || H HALALA ‘*H ‘\1 \i!a‘.‘-‘.! )

Que nela fez um lar.



O pai
A mae
Nao podiam saber.

Bilhdes de pessoas no mundo.

Milhoes em sua cidade.
Mae, irmao, Nina.
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E so ela era casa de monstro.

N3o falava mais.

E mal suportava que falassem.



Mas decidiu que era
hora de fazer o caminho contrario.

A avd era boa ouvinte.
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Principalmente de siléncios.




6/ | onsuow op ese)

- VOVO!




0g | os3suow ap ese)

Vazia,

ficou.

nao



A verdade é que monstros
nao desaparecem.

Com o tempo,

vao morar em um canto de nos.
Marcas. Avisos.

Para que as casas de monstro
sejam sempre donas de si.
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N3o se envergonham do mundo.

Mas ainda h4 no mundo

quem se envergonhe deles.



E no final
nio ha problema
algum...

... Em ser um tanto

feroz.
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SER CASA DE MONSTRO
PARA SOBREVIVER

Escrevendo Casa de monstro, percebi que uma criacdo é um cruzamento de
referéncias e que algumas delas chegam até nés somente tempos depois, tra-
zendo para consciéncia o que antes era inconsciente. Na queda vertiginosa
que foi pensar nesse livro, um interesse cresceu em mim: descobrir o que os
monstros tanto querem nos mostrar. A ideia de uma menina que engoliu um
monstro surgiu em um processo quase intuitivo, eu gostaria de saber o por-
qué. Por conta disso, achei justo terminar esse relato com um estudioso que,
atualmente, tem me ajudado a encontrar essas respostas, o professor Jeffrey
Jerome Cohen.

Confesso que n3o é a obra completa desse académico que me interessa,
mas sim um artigo que ele escreveu para o livro A pedagogia dos monstros com
o titulo A cultura dos monstros: sete teses. A ideia de Cohen nesse artigo é a de
propor um método diferente para se enxergar as diversas culturas: a partir dos
monstros que elas concebem. Das sete teses, descritas por ele, uma em particu-
lar me encanta, a Gltima (COHEN et al., 2004, p.54-55).
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TESE VII:
O MONSTRO ESTA SITUADO
NO LIMIAR... DO TORNAR-SE

Os monstros sdo nossos filhos. Eles podem ser expulsos para as mais
distantes margens da geografia e do discurso, escondidos nas margens do
mundo e dos proibidos recantos de nossa mente, mas eles sempre retor-
nam. E quando eles regressam, eles trazem ndo apenas um conhecimen-
to mais pleno de nosso lugar na histéria e na histéria do conhecimento de
nosso lugar, mas eles carregam um autoconhecimento, um conhecimento
humano — e um discurso ainda mais sagrado na medida em que ele surge
de Fora. Esses monstros nos perguntam como percebemos o mundo e nos
interpelam sobre como temos representado mal aquilo que tentamos situar.
Eles nos pedem para reavaliarmos nossos pressupostos culturais sobre raca,
género, sexualidade e nossa percep¢io da diferenca, nossa tolerancia relativa-
mente a sua expressdo. Eles nos perguntam por que os criamos.

Aos cinco anos de idade, eu expulsei 0 meu monstro para a mais distante
margem do discurso, a do siléncio. Ainda assim, mal percebi que ele permane-
ceu proximo, sempre intimo, dentro de mim. Casa de monstro é, de certa forma,
a maneira como eu consegui conceber o retorno desse ser para a minha cons-
ciéncia, compartilhando o conhecimento que ele me trouxe.

Na tentativa de explicar a mim mesma as monstruosidades que vivi, aca-
bei produzindo a histéria de uma menina que n3o consegue expulsar seus
monstros e se torna para eles um lar. Lila vira casa de monstro para sobreviver.
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