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Breve resumo

O texto investiga as linguagens da escuta, fala, leitura e escrita a partir de uma
perspectiva corporal. Do barulho ao siléncio, passando pelo rito, o leitor é conduzido
aos temas por meio do percurso que a autora realiza em sua prépria morada, a casa-

corpo.



Barulho
O principio era o verbo.

A porta esta logo ao lado, agora encerrada. Preciso ficar em casa. Ousaria habitar a
casa? Olho ao redor, em ansia de reconhecimento. E busco pedacos deixados pelos
cantos, vislumbres de ser. Agora estou na sala e me sento no sof4, ainda sem relaxar. E
gue penso em buscar algo para comer, mas fui pega desprevenida (o bolo é de
anteontem). Eles dizem ndo se importar, que me fardo companhia, de qualquer forma.
E prometo ouvi-los com atenc¢do. Mas mal se sentaram, ja se levantam, dando lugar
aos demais. Sdo demasiados, eles, os pensamentos.

A manha ja passa da metade, que nem vi. O tempo fez-se rio, aquele de Pessoa, o
poeta: “Vou vendo e vou meditando / Ndo bem no rio que passa / Mas sé no que
estou pensando / Porque o bem dele é que faca / Eu ndo ver que vai passando”!. O
tempo estd nublado, ainda bem. Um me diz que, estivesse sol, daria vontade de sair.
Outro arremata finalmentes, pois hd mesmo muito o que fazer em casa. Mais um ja se
aproxima com uma lista. Estou sozinha em casa, ndo ha eletronicos ligados e o
barulho, no entanto, é ensurdecedor.

Peco licenca para comecar minha pratica. Trata-se de manter a coluna ereta e os olhos
fechados. A mente quieta. Aquele me entrega, novamente, a lista. A mente, quieta.
ltem ndmero um: trocar as capas das almofadas. A mente. O sofa ha de ficar mais
aconchegante. Quieta. Deixa os pensamentos irem, como vieram. Coloquei o timer de
vinte e quatro minutos — equivalente a um sessenta avos de um dia completo. “E um
tempo intrigante. Quero ficar nele, mas também avancar”, reflito, durante a
meditacdo. Deixa ir: “Vou vendo o que o rio faz / Quando o rio ndo faz nada / Vejo os
rastros que ele traz / Numa seqiiéncia arrastada / Do que ficou para trds”2. Nada... “Na
ribeira deste rio”, de Fernando Pessoa.

Fim da meditacdo e ja curio o novo capitulo do livro que promete revelar o poder da
mente focada: “A Revolucdo da Atencdo”, do americano B. Alan Wallace. Como quem
esta prestes a ler um segredo, olho para os lados. Mas estou sozinha em casa. “A
propria percepcdo que temos da realidade esta fortemente relacionada as coisas em
que focamos nossa atenc¢do”3, escreve Wallace. “Somente aquilo a que prestamos
atencdo nos parece real, enquanto aquilo que ignoramos parece desvanecer na
insignificancia”4, continua Wallace. “Cada um de nés escolhe, pela nossa maneira de
prestar atenc¢do as coisas, o universo que habita e as pessoas que encontra”,
sentencia Wallace.

Em desenvolvimento intrauterino, o feto escuta a mae, vitalmente atento. Agora,
dentro da minha casa, ja consciente da minha prépria consciéncia, o que posso escutar
além dos meus proprios pensamentos? Ousadia. “A atencdo é sempre altamente
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seletiva”®, lembra Wallace. E n3o deixa de ser uma escolha, ainda que opere em niveis
inconscientes. Para o autor que se define como um “contemplativo”, “o que nos vem a
mente quando perguntamos ‘Quem sou eu?’ consiste das coisas em que prestamos

atencdo no decorrer dos anos””’.

Que tipo de passaro canta para anunciar o meio-dia? Quem se importa. Minha casa
mora em frente a uma pista movimentada. De repente, em meio ao trafego, siléncio. E
um passaro canta com entusiasmo. Me identifico com o espelho que vem de fora —
justo esse, que ndo consigo enxergar. Entre folhagens miradas da janela, me lembro do
teste de personalidade realizado um pouco mais cedo. De acordo com a “A Sabedoria
do Eneagrama”, eu sou uma pessoa “Entusiasta”. Esse tipo vé a vida com curiosidade,
otimismo e espirito de aventura. Sorrio, vislumbrando a grande aventura de apenas
permanecer em casa. Essas pessoas “passam rapidamente de uma ideia a outra. (...)
S3o o tipo de gente que se deixa arrebatar pelo fluxo rapido e continuo das ideias e
pelo prazer da espontaneidade”®. Sozinha, alids. Segundo os autores Don Richard Riso
e Russ Hudson, a origem do problema dos entusiastas — pausa para acolher um
problema que, até o momento, eu ndo tinha. Ou apenas ndo tratava? — estaria na
perda do contato com a “orientacdo interior”.

“Através do teu coragdo passou um barco / Que ndo para de seguir sem ti o seu
caminho”?®, poetizou a portuguesa Sophia de Mello Breyner Andresen. Perdi o barco,
Sophia? A perda desse contato geraria uma ansiedade com a qual os entusiastas
tentam lidar mantendo a “mente” ocupada o tempo todo. “Como em seu caso a
atividade estimula o raciocinio, elas sdo impelidas a permanecer sempre em
movimento, indo de uma experiéncia a outra em busca de estimulo”', alerta o
resultado do teste. Decido sair da sala. Mas ja no corredor, me deparo novamente com
o contemplativo Wallace, que escreveu: “Enquanto nossas mentes oscilarem
compulsivamente entre a agitacdo e o embotamento, entre um desequilibrio de
atencdo e outro, ndo poderemos jamais descobrir as profundezas da consciéncia
humana”*!. Vou para o escritério e me sinto levemente incompreendida. Ali est3o
livros que ainda ndo li. Fecho os olhos, sigo ouvindo mais pensamentos do que
passaros. Mas os vinte e quatro minutos ndo pareceram 24 minutos.

Segundo Wallace, enquanto um treinamento de atletas olimpicos, por exemplo, esta
centrado principalmente em atingir a exceléncia “do ponto de vista fisico”, “o
treinamento da atencdo diz respeito a alcancar niveis elevados de desempenho
atencional”*2. Mas logo em seguida, ele comenta que, ao se atingir um estagio de
pratica elevado, um meditador esta “pronto para uma revolucdo extraordinaria, que
provoca uma mudanga radical em seu sistema nervoso e uma mudanca fundamental

de consciéncia”!3. Entdo, em voz alta, leio um trecho de “O Corpo”, da autora brasileira
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Christine Greiner: “Por mais surpreendente que pareca, contadores, filésofos e
escritores tém corpo e negar o seu reconhecimento é apenas mais uma das
possibilidades de enterrar a discussdo no bindbmio teoria-pratica, que nada mais é do
que uma extensdo do dualismo mente-corpo. Um abismo que pode se tornar fatal”4.
O escritério ganha, entdo, um sopro vital. Meu corpo, fatal.

Agora impregnado de mim, o espago me sugere outra obra: “Critica da razado
metaférica”, da francesa Florence Dravet. “Mente e matéria se acompanham, fluindo
juntas, com o movimento”?®, diz. Para Dravet, nosso pensamento “acostumou-se a
pensar o mundo e perceber a realidade de maneira fragmentada”, massivamente, no
Ocidente: “Até os individuos veem sua realidade fragmentada e compartimentada em
caracteristicas psicoldgicas diferenciadas, ordens diferentes de desejos, de objetivos
de vida, de moral, mas também uma suposta separacdo entre corpo, mente e espirito
dentro do ser humano sem que haja a consciéncia de um fluxo continuo
interconectando tudo isso em um movimento que flui e interconectando tudo isso ao
movimento maior universal da Totalidade”?®.

“Caracteristicas psicoldgicas diferenciadas”, releio, mirando a obra que sugere nove
diferentes tipos de personalidade. Volto a Florence e a sua lingua em totalidade.
Partindo da premissa de uma concepc¢ao do mundo como “totalidade indivisivel em
movimento fluindo”, de um ponto de vista da fisica contemporanea, ela defende uma
concepcao de linguagem adequada a essa percepgao fisica do mundo: “Ha linguagens
e pensamentos presentes em nossas sociedades que, embora tenham sido subjugados
no decurso da histéria ocidental do conhecimento, se inscrevem na ordem da
totalidade”!’. Quero conhecé-los, de corpo inteiro.

14 Christine Greiner, O Corpo, 2006, p. 17.

15 Florence Dravet, Critica da razédo metaférica, 2014, p.21.
16 idem, p. 14.
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Escuta
Desde a 229 semana de gestagdo, é possivel registrar reagdes fetais a estimulos acusticos.

Da estante, retiro “Performance, recepcao, leitura”, do escritor suico Paul Zumthor. Ele
me desloca para a Antiguidade, explicando que a retdrica de entdo ensinava, a sua
maneira, que para ir ao sentido de um discurso, era preciso atravessar as palavras;
“mas que as palavras resistem, elas tém uma espessura, sua existéncia densa exige,
para que elas sejam compreendidas, uma intervengdo corporal, sob a forma de uma
operacgdo vocal: seja aquela da voz percebida, pronunciada e ouvida ou de uma voz
inaudivel, de uma articulacdo interiorizada”*®. Meu pensamento, uma articulacdo
interiorizada, pois.

E nesse sentido que se diz, “paradoxalmente”, segundo o escritor, que “se pensa
sempre com o corpo: o discurso que alguém me faz sobre o mundo (qualquer que seja
o aspecto do mundo de que me fala) constitui para mim um corpo a corpo com o
mundo. O mundo me toca, eu sou tocado por ele; acdo dupla, reversivel, igualmente
valida nos dois sentidos”*°. Sigo procurando rastros do meu corpo pela casa. Aqui,
estdo os livros, as roupas, os instrumentos dele. Quase ouco o dedilhar na guitarra,
despretensioso. Raramente, ele me pede para ouvi-lo. Como se raramente fizesse
“musica”. Conhegco muitas das melodias, que se repetem cotidianamente, em um
ritmo intimo e particular. Como ondas, as notas dilatam o tempo da casa.

Agora estou em uma sinfonia, ainda que sé6. Com Zumthor. Ele me diz que nossos
sentidos, na significacdo mais corporal da palavra, ndo sdo somente ferramentas de
registro, sdo “érgaos de conhecimento”: “Ora, todo conhecimento estd a servico do
vivo, a quem ele permite perseverar no seu ser. Por isso, a cadeia epistemoldgica
continua a fazer do vivente um sujeito; ele coloca o sujeito no mundo”?°. Se antes a
pergunta era “Quem sou eu?”, agora se torna “Quem sou eu, no mundo?”. Ao meu
redor, estd uma verdadeira bagunca. Ndo ha estante suficiente para os livros, que
comecam a formar pequenas pilhas no ch3o. E preciso desviar para n3o pisar em
distintos autores.

Caminhar em curvas neste espago me sugere uma danga, embalada por vozes tao
distintas. Entro na roda com Inés, Clarice, Adriana, Ana, Eliane, Gisele, Conceicdo.
Escritoras que me ddo as maos desde que fui convocada a ser. Da estante, nos espia
Julia, que certa vez me ofereceu uma imagem: pensar através dos pés. Ela, uma atriz
de palco, dizia que precisava escutar e, de imediato, pensar com os pés, responder ao
improviso da vida com o seu corpo em agdo. Pego o seu livro “Pedras d’agua — bloco
de notas de uma atriz do Odin Teatret” e me dou conta de que a introdugdo da obra se
chama “Uma histdria que danca”. Fico feliz com a sintonia da imagem e a convido,
entdo, para o baile.

“Estou pronta para reagir a qualquer coisa que me aconteca; estou presente na
precisdo da partitura que recorda a si mesma; ndo estou ausente em um esquema que

18 paul Zumthor, Performance, Recep¢do, Leitura, 2018, p. 70.
2 Idem, 71.
20 1dem, 75.



me esconde aquilo que acontece em volta. O corpo é inteligente, pronto e ndo
automatico depois de se ter liberado da dificuldade de lembrar”?%, escreve Julia Varley,
ao comentar sobre os pensamentos que podem acompanha-la no ato da cena. Ainda
que os escute, o corpo preparado a torna presente. Ela explica que pode estar ocupada
com os pensamentos, mas nao preocupada. Antes mesmo de se aprofundar sobre o
oficio de atriz, a autora se preocupa em frisar que “tudo que uma linguagem pode
fazer é falar da experiéncia??”, abordando o teatro dentro dos sistemas da experiéncia
e da representacao.

Para Julia, o agir em cena a permite contar, simultaneamente, situacGes e
acontecimentos diferentes, “forjar as condi¢des de uma experiéncia”. Quando penso
me aproximar da atriz, ela segue: “Queria enfatizar que a escolha de ser atriz
pressupOe propensdo a a¢do, em lugar de propensdo a palavra. Mais uma vez, insisti
na dificuldade de analisar meu modo de ‘pensar com o corpo’ como atriz”%3. Me vejo
subitamente imobilizada, me afogando em palavras. Engasgo em meio a lembrancgas e
vislumbres. Finalmente, as vozes se calam. Os pés param. A musica chega ao fim. Volto
a superficie.

Olho pela janela e vejo um vaivém de carros. Um pdssaro pousa em um galho préximo.
Escuta. Segundo o Eneagrama, entusiastas “véem o mundo com olhos escancarados,
antevendo embevecidos todas as boas coisas de que desfrutardo”?*. “Tendem a ser
[pessoas] bem praticas e a envolver-se com milhares de projetos ao mesmo tempo.
Seu raciocinio é antecipatdrio: elas preveem as coisas e geram ideias as carreiras,
preferindo atividades que |hes estimulem a mente — o que, por sua vez, gera mais
coisas a fazer e pensar”?>. Nada mal, mas, segundo o sistema de autocompreens3o,
“pensar torna-se o mesmo que antever, e isso as leva a ndo ficar com nada o suficiente
para conhecé-lo profundamente ou obter alguma verdadeira satisfac3o”?°.

Ora, no “Performance, recepcdo, leitura”, Zumthor lembra do “conhecimento
antepredicativo”, formulado pelo filésofo francés Maurice Merleau-Ponty. Trata-se de
uma acumulacgao de conhecimentos que sdo da ordem da sensacdo e que ndo afloram
no nivel da racionalidade, mas constituem um fundo de saber sobre o qual o resto se
constrai. E o une ao que outro filésofo francés, Mikel Dufrenne, vai denominar como o
“virtual”: “Fundado sobre essa acumulacdo de lembrancas do corpo, o virtual, como
um ‘imagindrio imanente’, ‘a rdpida percepcio’”?’.

Enquanto a atencdo errante do pensamento antecipatdrio poderia levar a uma fuga do
presente, o conhecimento antepredicativo ofereceria camadas ao presente “da ordem
do pressentir, que vem associar-se ao sentido, e as vezes identifica-se com ele”?8. Em
sua obra, Zumthor defende que “a nossa percepcao do real é frequentada pelo

21 Jylia Varley, Pedras d’dgua, 2010.
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2 |dem.



conhecimento virtual, resultante da acumulacdo memorial do corpo”?°. Por mais
atenta que eu procure estar, embaralho conceitos sobre a percepcao do real. E me
questiono que papel represento nele — sem ensaio, palco, espectador. Levanto da
cadeira e saio do cOmodo, sem mais pensar. Preciso espairecer. De volta ao corredor,
me encosto na parede e visualizo a estrutura da casa, o que a mantém de pé. Me
permito demorar, meu esqueleto junto ao dela. Os seus vazios ecoam 0s mesmos sons
gue os meus?

A casa, substantivo feminino. Me recordo, nesse momento, da “natureza selvagem”
resgatada pela académica Clarissa Pinkola Estés. “Ela implica delimitar territdrios,
encontrar nossa matilha, ocupar nosso corpo com seguranca e orgulho
independentemente dos dons e das limitacdes desse corpo, falar e agir em defesa
propria, estar consciente, alerta, recorrer aos poderes da intuicdo e do pressentimento
inatos as mulheres, adequar-se aos proprios ciclos, descobrir aquilo a que
pertencemos, despertar com dignidade e manter o maximo de consciéncia possive
Leio em uma Unica respiracdo, pego félego novo e avanco em seu cldssico “Mulheres
gue correm com os lobos”. Habitando, aos poucos, o meu préprio corpo.

In30

Ja sentada no chdo do corredor, me deparo com sua reflexdo em torno dos ossos, da
estrutura desse corpo que nos compde —a mim e a minha casa, mutuamente. O que
nos mantém de pé? Eu dizia buscar “pedacos deixados pelos cantos” e Clarissa, muito
sutilmente, me diz que talvez ndo sejam pedacos quaisquer. S3o pedacos de histdrias.
As minhas e as outras, que por identificagdo ou contraste, atravessam meu coragao.
Também por isso, me debruco sobre livros, que contam e me recontam, nesse
momento. “Tudo o que poderiamos precisar, tudo o que poderiamos um dia chegar a
precisar, ainda estd saindo aos sussurros dos esqueletos das histdrias”3!, defende
Clarissa.

“Penetramos numa histdria pela porta da escuta interior. A histéria falada toca no
nervo auditivo, que atravessa a base do cranio até chegar ao bulbo do cérebro logo
abaixo da ponte de Vardlio. Ali, os impulsos auditivos sdo transmitidos para cima, para
o consciente, ou, segundo dizem, para a alma... dependendo da atitude de quem
ouve”32, Penso que Clarissa escreve de forma tdo assombrosa que parece definitivo. E
como se nada mais precisasse ser dito. Mas a historia da Larissa ndo acaba aqui. Abro
os ouvidos ao mundo e escuto a mim mesma, entoando — ou, como propde a autora,
uivando.

Clarissa afirma que “todos ndés comegamos com um feixe de ossos perdido em algum
ponto num deserto, um esqueleto desmantelado que jaz debaixo da areia. E nossa
responsabilidade recuperar suas partes”’3. E o que faz La Loba, a Mulher-lobo, cujo
Unico trabalho é o de recolher ossos. Quando ela é capaz de reunir um esqueleto
inteiro, canta sobre os 0ssos e a criatura-lobo se reconstitui, logo saindo em disparada.

2 |dem.
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Em algum momento, o lobo é transformado em uma mulher que ri e corre livremente.
Para a autora, o conto bastante resumido neste momento aponta para uma
ressurreicdo acerca do vinculo do mundo subterrdaneo com a Mulher Selvagem: “A
historia de La Loba descreve sua casa como aquele lugar no tempo no qual o espirito
das mulheres e o espirito dos lobos se encontram — o lugar onde a mente e os instintos
se misturam, onde a vida profunda da mulher embasa sua vida rotineira”3.

Assim, as metaforas dessa histdria exemplificariam o processo completo para devolver
a mulher aos seus plenos sentidos selvagens instintivos. “Na histéria, a velha canta
sobre os 0ssos e, enquanto ela canta, a carne comeca a recobri-los. Nés também ‘nos
tornamos’ a medida que derramamos a alma sobre 0s 0ssos que encontramos”3°.
Forca indestrutivel na simbologia arquetipica, os 0ssos, eu muitas vezes os sinto doer.
J4 ndo me levanto com tanta agilidade. Entdo, decido me colocar de quatro e comeco a
engatinhar pelo corredor. Estou, agora, inabaldvel. Escuto além, uma voz da alma. E
pergunto, bem baixinho: “Quais s30 0s 0ssos enterrados na minha vida?”3%. As paredes
tém ouvidos.

Chego ao meu quarto, onde dei a luz. Préxima ao chdo, mas ndo de quatro. Eu estava
sentada em uma banqueta de parto, com as costas apoiadas pelo meu companheiro.
Algum tempo depois da experiéncia, escrevi um relato. Na ocasido, disse: “Parimos
juntos, lucidos, de maos dadas, no quarto aquecido de nds trés. Foi assim o comeco de
uma nova histdria... Contem que teve confianca e respeito, que nosso corpo sabe
percorrer os caminhos. Respira e escuta”. Segundo Paul Zumthor, “escutar um outro é
ouvir, no siléncio de si mesmo, sua voz que vem de outra parte. Essa voz, dirigindo-se a
mim, exige de mim uma atenc3o que se torna meu lugar, pelo tempo dessa escuta”?’.

Foi também nesse quarto que ouvi pela primeira vez a “voz” dele. A primeira vez que
meu filho tentou se comunicar comigo fora do choro. Ndo tinha nem fome, nem sono.
Aparentemente, incbmodo algum. E fez um som, a voz mais bonita que ja ouvi. “Voz
implica ouvido. (...) Ora, a audi¢do (mais que a visdo) & um sentido privilegiado, o
primeiro a despertar no feto. (...) Uma vez langcada ao mundo, no turbilhdo de
sensacoes que a agridem, a crianca exibe o prazer que experimenta com a maravilhosa
abertura de seu ouvido”, segue o tedrico.

O ouvido capta o espaco ao redor, esteja na frente ou atras. E, assim sendo, a audicdo
possibilita um estado de presenca corporal ndo apenas mundana. Assim o entende
esse pensador sobre o qual me debruco. “O corpo, pela audicdo, esta presente em si
mesmo, uma presenca ndo somente espacial, mas intima. Ouvindo-me, eu me
autocomunico. Minha voz ouvida revela-me a mim mesmo, ndo menos — embora de
uma maneira diferente — que ao outro”. Me sento na cama, estico as pernas e ligo o
abajur que fica em cima da mesa, ao meu lado. Ali estdo alguns dos meus livros de
cabeceira. Alguns quinze, lidos errantemente. Para dar eco a Zumthor, retiro “Vozes

34 Idem, p. 44.

35 Idem, p. 51.

36 |dem.

37 paul Zumthor, Performance, Recep¢éo, Leitura, 2018, p. 77.



Plurais” do meio da pilha. Nele, a italiana Adriana Cavarero defende uma
“fenomenologia vocalica da unicidade”.

Logo no inicio de seu livro, a autora cita o texto “Um rei a escuta”, do compatriota Italo
Calvino. E explica que, no texto, o monarca empreende uma espécie de controle
acustico do reino. “No palacio, que como um grande ouvido, tem ‘pavilhdes, trompas,
timpanos, espirais, labirintos’, cada som é um indicio de fidelidade ou de conjura”38,
contextualiza Cavarero. Assediado pela légica do seu préprio poder, “o rei ndo pode
fazer nada: somente escutar, interceptar sons e decifrar-lhes o sentido”3°. Até que, um
belo dia, o rei escuta o canto de uma mulher e se surpreende com “o prazer que esta
voz pde na existéncia”*?, refletindo sobre “o modo como a pessoa poderia ser
diferente de qualquer outra tanto quanto é diferente a voz”*!. E ao se chocar com tal
unicidade, o rei reflete que “a voz poderia ser o equivalente daquilo que a pessoa tem
de mais oculto e de mais verdadeiro”42.

“Uma voz significa isto: existe uma pessoa viva, garganta, torax, sentimentos, que
pressiona no ar essa voz diferente de todas as outras vozes”, delimita Calvino, em “Um
rei a escuta”*3. E Cavarero o cita para sublinhar a raiz corpérea da unicidade — sugerida
por ele. “Caracterizado por érgaos que, com galerias sensibilissimas, sdo internos a
cabeca, o sentido da audicdo tem o seu natural referente em uma voz que vem, por
sua vez, de outras galerias internas: a boca, a garganta, o emaranhado do pulm3o”44.
Para a autora, o “jogo” entre emissdo vocalica e percep¢do acustica envolve
necessariamente os 6rgdos internos: “implica a correspondéncia de cavidades
carnosas que aludem ao corpo profundo, o mais corpéreo dos corpos”*°. Disso se
trata, segundo a autora, a vitalidade de um ser Unico, capaz de gozar da sua
autorrevelacdo por meio da emissdo da voz.

38 Adriana Cavarero, Vozes Plurais, 2011, p. 15.
3% |dem, p. 16.

40 I1dem.

4 Idem.

42 Idem.

4 Idem, p.15

4 Idem, p. 18

4 Idem.



Fala
Por volta do 12 ano de vida, os bebés emitem a sua primeira palavra e, cerca de um ano mais
tarde, comecam a falar utilizando frases.

E inevitavel ndo me lembrar do inicio. Em “Mito e realidade”, o autor Mircea Eliade
comenta que “n3o basta conhecer o mito da origem, é preciso reciti-lo”*. Me levanto
da cama e permaneco de pé, abrindo espaco para o diafragma. Estou sozinha em casa
e, por um momento, sou puro som, sem vergonhas, apenas voz e melodia. Deixo
minha voz alcancar os outros comodos, ampliando minha presenca. O gato mia e me
da leves mordidas no calcanhar. Ele parece preocupado com uma soprano inusitada.
Para Adriana Cavarero, o ambito da voz é constitutivamente mais amplo que o da
palavra: “ela o excede”*’. E pode ndo menos que a negar: “A voz, de fato, ndo camufla;
pelo contrario, desmascara a palavra que a quer mascarar. A palavra pode dizer tudo e
o contrdrio de tudo. A voz, qualquer coisa que o diga, comunica antes de tudo, e
sempre, uma coisa so: a unicidade de quem a emite”*%.

Sigo para o espelho e enxergo tantas em uma face, Unica. Mulher, mae, filha, irm3,
esposa, amiga. Branca, mas um pouco amarela. Olho puxado, mas ndo oriental. E uma
boca que, por um momento, cala. Enquanto escrevo, penso o quanto embaragoso
poderia ser dizer. A voz titubeia e por meio de tantas palavras, revela o quanto ainda
ndo sei. “A voz é misteriosa, seus limites ndo se tocam nem se deixam descrever, viaja
perto e longe, ri e chora, senta-se e voa. (...) Dizem que a voz é o espelho da alma. Para
mim, a voz é o corpo, no sentido mais completo, porque seus musculos e seu sangue,
suas células e seu senso vital estdo espalhados por todo o meu ser, sem que eu possa
localiza-la. Como o corpo, minha voz se apoia com os pés na terra e se dirige a um
mundo que me circunda em todas as dire¢des”*°, escreve Julia Varley, que tem uma
demonstracdo de trabalho sobre a voz baseada em sua experiéncia de 45 anos como
atriz no grupo de teatro Odin Teatret, sediado na Dinamarca. Desejo uma voz que se
apoia com os pés na terra.

N3o que o caminho tenha sido facil, partilha Julia: “As teorias e conselhos que escutava
no inicio do meu aprendizado me deixavam sempre mais confusa”>°. “Minhas
dificuldades e as solugcGes que encontrei para supera-las fizeram aflorar em minha voz
caracteristicas que alguns apreciavam. Fico assombrada e maravilhada: meu ponto
fraco parecer ser o mais admirado”>!. Para a atriz, ndo hd um Unico caminho para o
desvelar da voz, unica. “Acredito que existam milhares de modos de respirar, de cantar
e que cada pessoa deve reconhecer o seu. Encontrar o meu é um processo ainda em
curso, cheio de miragens e equivocos, de descobertas e consternacdo”>2. Nesse
momento, me permito desafinar, mas ndo desistir de cantar. Entoar. Com uma boca
gue, por fim, fala. “A voz me ensinou, mais do que outras praticas, que a resisténcia é
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o motor da liberdade, que os obstaculos sdo sinais que nos levam a descobrir o
caminho, que a correnteza do rio precisa de diques para fluir”>3, encerra Julia.

Reconhecido por estudos na area de musicologia, acustica da musica e ciéncias da fala,
o professor de acustica musical e membro da Academia Real de MuUsica da Suécia,
Johan Sundberg, hesita. “Voz ndo significa sons de fala, nem sons de canto, tampouco
gualidade vocal. Parece que sabemos exatamente o que ‘voz’ significa contanto que
ndo queiramos nos aprofundar em seu real significado”>*, afirma, na obra “Ciéncia da
Voz”. Em seguida, para delimitar seu campo de estudo, o autor define que a palavra
‘voz’ serd empregada para “designar os sons gerados pelo sistema fonador quando as
pregas vocais estiverem em vibracdo ou, mais precisamente, pelo fluxo de ar pulmonar
gue é primeiramente modificado pelas pregas vocais em vibracao e depois pelo trato
vocal, e por vezes também pela cavidade nasal. Assim, ‘voz’ passa a significar o mesmo
que som vocal”>>. Me pergunto se esse conceito abarca a voz que Julia oferece do
palco.

Em um trecho da obra em que fala das “Emoc¢des na fala”, Sundberg cita uma pesquisa
realizada pelos pesquisadores tchecos Karel Sedlacek e Antonin Sychra, que pediram a
23 atores que lessem determinada sentenca de modo a expressar diferentes estados
emocionais: neutralidade, amor, alegria, solenidade, comicidade, ironia, tristeza e
medo. “Testes perceptivos realizados por grupos de pessoas com diferentes bagagens
culturais mostraram que os ouvintes ndo necessitavam sequer conhecer a lingua
utilizada no teste para realizar uma avaliacdo perceptiva consistente. Assim, a lingua
nativa dos participantes n3o exercia grande influéncia sobre as respostas fornecidas”>¢,

delimita o estudo. Agora sim, ndo, Julia?

Ampliando as vias de interpretacdo para os fen6menos da voz, Paul Zumthor propde
uma separacao entre os estudos da oralidade e da vocalidade. Enquanto a oralidade
seria o funcionamento da voz como portadora de linguagem, a vocalidade se
concentraria no conjunto das atividades e dos valores da voz que |he sdo proprios
independentemente da linguagem. Mas o pulo do gato, de volta a Adriana Cavarero, é
“pensar a relacdo entre voz e palavra como uma relacdo de unicidade que, mesmo
soando principalmente na voz que ainda ndo é palavra, continua a ressoar na palavra a
que a voz humana é constitutivamente destinada”>’.

E é nesse momento que a autora reforca que o ato de falar é relacional: “Isto que,
nele, sempre e acima de tudo se comunica, para além dos contetdos especificos que
as palavras comunicam, é a relacionalidade acustica, empirica e material das vozes
singulares”>®. Para Cavarero, exatamente porque a palavra tem uma consisténcia
sonora, “falar é comunicar-se na pluralidade das vozes”>°. Ndo s30 poucos os autores
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gue defendem a voz como uma forma arquetipica, ligada para nds ao sentimento de
sociabilidade. “Ouvindo uma voz ou emitindo a nossa, sentimos, declaramos que ndo
estamos mais sozinhos no mundo”, defende Zumthor. “A voz é uma carta que, uma
vez escrita, ndo pertence mais a vocé, e, sim, a pessoa a qual é enderecada. A
generosidade é, para mim, a premissa de uma voz que vibra no espaco”®, declara Julia
Varley.

Me guestiono o que posso fazer pelo mundo, de casa, do meu pequeno mundo. Pois
ainda caminho entre cbmodos, como se algo fosse acontecer. O tedrico norte-
americano Mortimer J.Adler defende que a fala e a escuta sdo sempre, e
exclusivamente, sociais. “Elas sempre envolvem confrontos humanos. Geralmente,
compreendem a presenca fisica de outras pessoas - o orador falando para ouvintes
gue estdo ali enquanto ele ou ela fala, o ouvinte escutando um falante que 13 se
encontra”®!, afirma, no livro “Como falar, como ouvir”. Segundo o autor, o traco social
do falar e do ouvir é satisfeito quando o discurso ininterrupto e a escuta silenciosa dao
lugar a conversa, ao debate ou ao coléquio: “O que todas as trés partilham é a via de
mao dupla na qual as pessoas se tornam tanto falantes quanto ouvintes, alternando
entre um papel e outro”®2,

Adler enfatiza o termo coléquio, que pode envolver tanto um debate premeditado,
guanto um uma conversa despropositada. Ainda assim, lembra do aspecto de
“comunidade” que o termo “comunicacdo”, preterido pelo autor, carrega. “Sem a
comunicag¢do ndo pode existir comunidade alguma. Os seres humanos ndo podem
constituir uma comunidade ou partilhar de uma vida em comum sem se comunicarem
uns com os outros. E por isso que o coldquio, o debate ou a conversa sdo os modos
mais importantes de fala e de escuta. Se o aspecto social da fala e da escuta fosse
sempre anulado, como acontece no discurso ininterrupto e na escuta silenciosa,
haveria pouca ou nenhuma comunidade entre falantes e ouvintes”®3, defende o
americano. Para Adler, fala e escuta merecem ser formalmente estudadas, para que a
comunicac¢ado seja cada vez mais eficaz, gerando uma “comunidade vigorosa e prdspera
de seres humanos”®*.

"0 que torna tudo isso tdo espantoso e notavel é o fato de a fala e a escuta, duas
habilidades aparentemente inatas, serem muito mais dificeis de ensinar e assimilar do
que as habilidades, paralelas, da escrita e da leitura"®. O autor lembra que nos séculos
gue antecederam Gutenberg e o prelo, falar e ouvir desempenhavam um papel muito
maior na educacdo do que escrever e ler. “Isso se dava porque, na falta do papel
impresso e com livros disponiveis somente para muito poucos, aqueles que possuiam
algum tipo de instrucdo - seja através de educadores particulares, das academias do

60 Julia Varley, Pedras d’dgua, 2010, p. 58.

1 Mortimer J. Adler, Como falar, como ouvir, 2013, p. 19.
62 Idem, p. 20.

8 Idem, p. 21.

% Idem, p. 22.

8 Idem, p. 12.



mundo antigo e das universidades medievais — aprendiam ouvindo o que seus
professores expunham"®®,

Mas nem todos os autores enxergam um limite tdo bem desenhado entre os quatro
usos da linguagem, que se agrupariam nesses dois pares paralelos: fala e escuta;
escrita e leitura. A necessidade de uma “eficacia” no processo de comunicacdo
também pode ser questionada. E o pressuposto de obras como “A utilidade do inutil”,
gue aborda “a util inutilidade da literatura”. Para o autor do que chama de um
“manifesto”, Nuccio Ordine, os versos ndo se dobram ante a légica da pressa e da
utilidade: “Em vez disso, as vezes, o inutil € necessario para tornar as coisas mais
belas”®.

Ao abordar especificamente “a arte de contar histdrias”, o pensador alemdo Walter
Benjamin sugere que “a metade da arte de contar estd em despojar de explicacbes a
histdria contada”®®. O pensador descreve, no texto “O contador de histérias”, a
influéncia da informacdo na arte de contar que, segundo ele, torna-se cada vez mais
rara. “Cada manha nos informa acerca das novidades do globo terrestre. E mesmo
assim somos pobres em histdrias dignas de nota. A razdo é que nenhum fato mais nos
atinge sem estar cercado de explicacdes”®?, afirma Benjamin. Para o autor, a
informacdo “frequentemente ndo é mais exata do que relatos dos séculos anteriores.
Entretanto, enquanto estes podiam langcar mao do maravilhoso, a informacdo deve
soar plausivel”’?. Essa caracteristica tornaria a informac3o “irreconcilidvel” com o
espirito do conto.

Volto a Florence Dravet que convoca, por sua vez, o que chama de racionalidade
poética, “para a qual ndo ha certeza, ndo hd seguranca, ndo ha resposta, a ndo ser no
mistério, no incompreensivel, naquilo que s6 a palavra magico-mitico-poética é capaz
de dizer”’!: “Na racionalidade poética, ao imaginar o mistério — em ambos os sentidos
produtivos e hermenéuticos, o espirito humano supera as limitacdes de sua propria
linguagem e estende a esfera de seu pensamento e, consequentemente, de sua lingua
para o dominio das novas possibilidades. Ele se torna um criador, um dramaturgo, um
demiurgo. Arrisca-se nos dominios de uma razdo nao logocéntrica, que ndo busca
argumentacdo logica através da linguagem do ja conhecido, mas atua por associa¢des
de sentidos, escavacdes da forma, conducdo sonora, indugdes psicofisicas sensiveis,
motivacdes estéticas”’2. E fico com esse narrador, a nomear n3o menos que o ser das
coisas.
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Leitura
Do ponto de vista estritamente cognitivo, a maioria das criangas pode comegar a ler aos quatro
anos de idade.

Me sinto menos culpada em ter ignorado as noticias do dia. O que eu faria com elas,
afinal? Em outro tempo, as estaria produzindo, dentro da redacdo do jornal. Por vezes,
em um prolongado estado de ansiedade, correndo contra o tempo para fechar a
noticia antes de fecharem a edicdo. Muitas vezes lenta, inadequada. Sigo para o quarto
do meu filho, de onde olho pela janela e escuto o espreguicar das arvores. A voz do
passaro voa longe, como ele. Como crescem rapido, as criancas! Guardo comigo
algumas frases soltas, de quem ainda esta descobrindo a linguagem. Adorei quando
disse ter “dentes afinados”, ao imitar o som de um bicho valente qualquer. A sinestesia
também é sugerida pelo autor Erich Soares Nogueira, que apresenta, no livro “Os
sentidos da Voz”, a vocalidade na obra do escritor Jodo Guimardes Rosa. Para isso, o
estudioso brasileiro se vale de um novo espaco de pesquisa que considera, junto aos
aspectos textuais, aqueles elementos da voz que excedem a palavra, associados aos
valores simbdlicos que ganham em variados contextos sociais. Nogueira defende que
os estudos de vocalidade incidem na tensdo que se estabelece entre a propria palavra
e a voz, “seja no &mbito da expressdo oral, seja no &mbito da escrita literaria”’3.

Para se contextualizar, o autor traca um paralelo com a experiéncia cotidiana para
explicar as diferencas entre a palavra oralizada e vocalizada — em uma clara referéncia
a Paul Zumthor -, trazendo ainda um debate em torno do utilitarismo: “Em favor de
um bom funcionamento da linguagem ou de seu carater mais utilitario, a voz &, por
assim dizer, silenciada. No entanto, sdao essas mesmas vozes que nos fazem escutar
breves rupturas ou desvios de sentido, desejos ainda mal formulados pela linguagem,
interpelagdes que nos convocam a uma a¢do, marcas mais ou menos definidas de
lugares sociais etc. Como elemento as vezes dissonante em relagdo ao que é dito pela
palavra, a voz continuamente produz essas linhas de fuga que resistem a transparéncia
e a eficiéncia que o uso da linguagem tem por fim”74,

E propde, entdo, “escutar” o texto rosiano que, “mais do que recriar ficcionalmente
um falar do sertdo, um mundo da oralidade, (...) tende a ser flatus vocis [sopro da voz],
habitando esse lugar inconclusivo do querer-dizer, onde a escritura pode
simultaneamente revelar e ocultar os mistérios do sert3o”’>. Ndo s3o poucos 0s
recursos utilizados por Guimaraes Rosa, que vao da criacdo de novos vocabulos para
“dizer a voz”, a presenca determinante de géneros orais em sua obra; passando,
sobretudo, pelo trabalho ficcional em torno dessas formas. “Pode-se pensar que
Guimardes Rosa tenha levado a palavra a seu ponto de voz para, justamente, indicar
gue pode haver lugar para uma nova linguagem literaria, linguagem porosa e
fronteirica que adere a tantas vozes dissonantes de seu sertdo. E quando a vocalidade,
como um dos principios de composicdo literdria, insistentemente expde a
materialidade do significante, misturando formas mais ou menos reconheciveis que
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continuamente reabrem e vibram todo um campo de sentido”’®, defende Erich
Nogueira.

Imediatamente, me transporto para aquela noite na poltrona de amamentacdo —
transformada em poltrona de leitura -, quando eu decidi flertar com a literatura. Ha
tempos eu ndo lia um livro, um conto sequer. Temendo me comprometer com um
romance, escolhi o “Primeiras estdrias”, de Guimardes Rosa. Publicado em 1962, foi a
estreia do escritor no campo das narrativas curtas. Percebi, entdo, que eu estava bem
desavisada sobre o que encontraria. Meu corpo se estremeceu. Senti vontade de ler
em voz alta, oferecer a obra a vizinha, fazer essas historias correrem meio mundo,
como uma boa nova. Publicado em 1962. Perdi o barco, Guimardes? Subitamente, fui
lancada de volta ao rio. Estava com as pernas recolhidas em cima da poltrona. De
dentro da canoa, olhava para os lados e ndo via ninguém. A tarde cai vagarosamente,
estou de volta a poltrona. “Na ribeira deste rio / Ou na ribeira daquele / Passam meus
dias a fio / Nada me impede, me impele / Me dd calor ou da frio”’”’. Me sentia
levemente paralisada, dentro d’A terceira margem do rio.

“Mas se deu que, certo dia, nosso pai mandou fazer para si uma canoa. Era a sério.
Encomendou a canoa especial, de pau de vinhatico, pequena, mal com a tabuinha da
popa, como para caber justo o remador. Mas teve de ser toda fabricada, escolhida
forte e arqueada em rijo, propria para dever durar na dgua por uns vinte ou trinta
anos. Nossa mde jurou muito contra a ideia. Seria que, ele, que nessas artes nao
vadiava, se ia propor agora para pescarias e cacadas? Nosso pai nada nado dizia. Nossa
casa, no tempo, ainda era mais préxima do rio, obra de nem quarto de légua: o rio por
ai se estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo, de ndo poder ver a forma
da outra beira. E esquecer ndo posso, do dia em que a canoa ficou pronta. Sem alegria
nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu um adeus para a gente. Nem
falou outras palavras, ndo pegou matula e trouxa, ndo fez a alguma recomendacio. (...)
Nosso pai ndo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte. Sé executava a invengdo de
se permanecer naqueles espagos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa,
para dela n3o saltar, nunca mais”’8.

E, novamente, retorno a Zumthor, que integra a dimensao corporal a leitura. Para o
autor, os possiveis sentidos do texto resultam de uma dindmica complexa, aberta, ja
gue a interacdo entre texto e leitor comporta também uma vibragdo: “O texto vibra; o
leitor o estabiliza, integrando-o aquilo que é ele proprio. Entdo é ele que vibra, de
corpo e alma. Ndo ha algo que a linguagem tenha criado nem estrutura nem sistema
completamente fechados; e as lacunas e os brancos que ai necessariamente subsistem
constituem um espaco de liberdade: ilusdrio porque sé pode ser ocupado por um
instante, por mim, por ti, leitores némades por voca¢3o”’°.

Erich Nogueira se apresenta como um distinto leitor de Guimaraes Rosa, cuja obra
descreve como uma “experiéncia literaria que so se realiza corpo a corpo com uma
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palavra que, exatamente porque mantém essa margem de ndo dito, pode dizer mais e
alcar-se para um plano metafisico”®°. Ele explica que o estudo da vocalidade em um
autor de literatura ndo se deu ao acaso. De acordo com Nogueira, o texto literario esta
no dmbito de uma “interacdo que se realiza como tomada efetiva do texto pelo
sujeito, que faz soar a singularidade de sua voz na palavra lida, e como um
‘desapossamento’, por assim dizer, dessa mesma voz em sua abertura a voz da
linguagem literdria e as vozes narrativas que ali se enunciam”®!. Assim, segundo o
estudioso, aquela mesma singularidade da voz, entdo sublinhada por Adriana
Cavarero, quando projetada no discurso ficcional, multiplica-se em outras
singularidades vocais. “Logo, aquele outro aspecto definidor de voz — seu carater
sempre relacional — configura-se, mais exatamente, entre a voz do leitor e esse
conjunto de vozes que emanam por via da ficcdo”®?, defende Nogueira.

Para o autor, a voz desestabiliza o sentido daquilo que veicula. Ele cita o canto como a
expressao maxima desse “excesso” na voz falada. Ja na escrita, o seu correspondente
seria, justamente, a literatura. “Pode-se dizer, comparativamente, que os estratos
sonoros que a linguagem literaria da a escutar, fazendo dela uma espécie de texto-
partitura, podem gerar uma predominancia acustica que, como no canto, podem
comandar a significacdo”?3. Justo como o rei que, acostumado aos sussurros
conspirantes do paldcio, é tomado de assalto por uma outra voz. Ou como a aspirante
a justiceira que, criando resisténcias ao supor desvelar a realidade — jornalisticamente
—, é surpreendida pelo n3do dito, pelo enviesado. Estou diante das mesmas letras, mas
que se reinem de forma tdo transgressora.

Olho para dentro e encontro, finalmente, matéria de poesia. Crio, entdo, residéncias,
vislumbres de ser. “Todo texto poético é, nesse sentido, performativo”®, enfatiza Paul
Zumthor, citando um aspecto sobre o qual pesquisou mais profundamente: a
“performance”. Para o autor, esse fato se da, pois, no discurso poético, ouvimos — e
ndo de maneira metafdrica — aquilo que ele nos diz. “Percebemos a materialidade, o
peso das palavras, sua estrutura acustica, e as reagdes que elas provocam em nossos
centros nervosos. Essa percepcdo, ela estd |1a. N3o se acrescenta, ela esta. E a partir
dai, gracas a ela que, esclarecido ou instilado por qualquer reflexo seméantico do texto,
aproprio-me dele, interpretando-o ao meu modo; é a partir dela que, este texto, eu o
reconstruo, como meu lugar de um dia”®>. Olho para o lado e me deparo, novamente,
com Florence citando os poetas, para os quais “a palavra evoca aquilo que ela nomeia:
o ser das coisas”®®. Para a autora, no entanto, “a palavra literaria n3o apenas evoca,
mas convoca e provoca”®’. Isso porque “quando a palavra traz as coisas a vigéncia,
vemos, ouvimos, percebemos com os sentidos e reagimos a essa vigéncia”2.
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Escrita
A crianga vai desenhar até o momento em que encontra algo para desenhar que néo se pode
desenhar: o seu proprio nome.

Acredito que ja me perdi nessa escrita, ao tentar encontrar algo em que me agarrar.
Vou para a cozinha, ou em pouco tempo ja nao ficaria mais de pé. Abro a geladeira,
como se ela me desse inspira¢do para cozinhar alguma coisa. Sigo agarrada aos livros,
gue ganham sujidades e temperos. Nessa obra que me acompanha, Paul Zumthor
propde uma diferenca entre duas espécies de praticas discursivas, sendo uma delas a
“poética”. “A diferenca entre elas consiste em que o poético tem de profundo,
fundamental necessidade, para ser percebido em sua qualidade e para gerar seus
efeitos, da presenca ativa de um corpo: de um sujeito em sua plenitude psicofisiologica
particular, sua maneira propria de existir no espaco e no tempo e que ouve, vé,
respira, abre-se aos perfumes, ao tato das coisas”®.

Me abro aos perfumes, mas a plenitude parece algo bem distante no tempo. Quanto
tempo levaria esse prato, no fogo? No entanto, “que um texto seja reconhecido por
poético (literario) ou ndo depende do sentimento que nosso corpo tem. Necessidade
para produzir seus efeitos; isto é, para nos dar prazer"®°, lembra Zumthor. Daqui a
pouco eles chegam, gostaria que estivesse pronto a tempo. “O Prazer do Texto”, obra
de Roland Barthes, se debruca despretensiosamente sobre o tema. Ali, o autor
também investiga a relacdo entre leitor e escritor, em didlogo conosco. “Se leio com
prazer esta frase, esta historia ou esta palavra, é porque foram escritas no prazer. Mas
e o contrario? Escrever no prazer me assegura — a mim, escritor — o prazer de meu
leitor? De modo algum. Esse leitor, é mister que eu o procure, sem saber onde ele
esta. Um espaco de fruicdo fica entdo criado. Ndo é a ‘pessoa’ do outro que me é
necessaria, é o espaco: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma imprevisdo
do desfrute: que os dados ndo estejam lancados, que haja um jogo”*.

Entro no jogo, trazido novamente por Barthes em uma aula inaugural proferida na
Franca, em 1977 — transformada no livro “Aula”. O texto reproduz a interessante fala
do pensador: “A nds (...) s6 resta, por assim dizer, trapacear com a lingua, trapacear a
lingua. Essa trapaca salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a
lingua fora do poder, no esplendor de uma revolucdo permanente da linguagem, eu a
chamo, quanto a mim: literatura"®2. Guimaraes trapaceou comigo, alterando o status
da minha poltrona. De dentro da minha canoa, sou totalmente outra, a partir de uma
nova linguagem em mim. Em provavel referéncia, Zumthor afirma, em seu
“Performance, Recepcdo, Leitura”, que “a leitura ‘literaria’ ndo cessa de trapacear a
leitura. Ao ato de ler integra-se um desejo de restabelecer a unidade da performance,
essa unidade perdida para nds, de restituir a plenitude — por um exercicio pessoal, a
postura, o ritmo respiratorio, pela imaginacdo. Esse esfor¢o espontaneo, em vista da
reconstituicdo da unidade, é inseparavel da procura do prazer”?3.

8 paul Zumthor, Performance, Recep¢éo, Leitura, 2018, p. 34.
% jdem.

91 Roland Barthes, O Prazer do Texto, 1999, p. 9.

92 Roland Barthes, Aula, 2000, p. 16.

9 Paul Zumthor, Performance, Recep¢éo, Leitura, 2018, p. 64.



N

De volta a “Aula”, Roland Barthes defende que "a escritura se encontra em toda parte
onde as palavras tém sabor (saber e sabor tém, em latim, a mesma etimologia)"%,
indicando, também, em sua obra sobre o texto, que o prazer da leitura vem de certas
rupturas: “Como diz a teoria do texto: a linguagem é redistribuida. Ora, essa
redistribuicdo se faz sempre por corte. Duas margens sdo tragadas: uma margem
sensata, conforme, plagiaria (trata-se de copiar a lingua em seu estado canonico, tal
como foi fixada pela escola, pelo uso correto, pela literatura, pela cultura), e uma outra
margem, movel, vazia (apta a tomar ndo importa quais contornos) que nunca é mais
gue o lugar de seu efeito: |3 onde se entrevé a morte da linguagem. Estas duas
margens, o compromisso que elas encenam, sdo necessarias. Nem a cultura nem a sua

destruicdo sdo erdticas; é a fenda entre uma e outra que se torna erética”®>.

Sou lan¢ada, novamente, a terceira margem. Estou ilhada em minha canoa de papel,
gue ndo combina com o fogo, o desejo de expressdo. “O brio do texto (sem o qual, em
suma, ndo ha texto) seria a sua vontade de fruicdo: |3 onde precisamente ele excede a
procura, ultrapassa a tagarelice e através do qual tenta transbordar, forcar o embargo
dos adjetivos — que sdo essas portas da linguagem por onde o ideoldgico e o
imagindrio penetram em grandes ondas”?®, afirma Roland Barthes, no “Prazer do
Texto”. Intuitivamente, seleciono os ingredientes. Sem precisar lembrar, meu corpo é,
agora, inteligente. Com cebola, alho, verduras, legumes, alguns temperos frescos,
improviso. Um vinho para arrematar. Ao prazer.

Segundo Paul Zumthor, a literatura é fundada de “um encontro saboroso que se
produziu entre a linguagem poética e essa técnica extraordinaria da escritura que ela
encontrou em seu caminho”?’. E a escrita, para o autor, surgiu como uma “revolta
contra o tempo”®8, conservando ainda esse primeiro eld. Ao abordar o aspecto
temporal, Zumthor defende que, “neste sentido, poesia e escrita tendem, por meios
ndo comparaveis, ao mesmo fim”%°. Eu me explico, quer dizer, ele se explica:
"Comunicar ndo consiste somente em fazer passar uma informacao; é tentar mudar
aquele a quem se dirige; receber uma comunicagdo é necessariamente sofrer uma
transformacdo. Ora, quando se toca no essencial (como para ai tende o discurso
poético... porgque o essencial é estancar a hemorragia de energia vital que é o tempo
para nds), nenhuma mudanca pode deixar de ser concernente ao conjunto da
sensorialidade do homem"1%, encerra o autor. Preciso reler e fico com essa imagem: o
essencial é sensorial.

Eu diria, até mais do que isso, trazendo a francesa Florence. Segundo a autora, “os
poetas (...) ndo abrem mao, sob o pretexto de que a lingua passou a ser considerada
unicamente como um sistema de representacdo, de buscar no nivel poético da

% Roland Barthes, Aula, 2000, p. 21.

% Roland Barthes, O Prazer do Texto, 1999, p. 10.

% |dem, p. 21.

97 Paul Zumthor, Performance, Recep¢éo, Leitura, 2018, p. 46.
% |dem.

% Idem.

100 1dem, p. 49.



linguagem uma autenticidade genuina que faz da palavra a realidade e ndo apenas
uma representacio da realidade”!!. A comida estd pronta. Em outro trecho da obra
“Critica da razdo metafdrica”, Dravet defende a poesia como a “apreensdo lucida do
real”, sendo ela a “a linguagem do homem cujo corpo, mente e espirito estao,
conjuntamente, em estado de vidéncia-audiéncia”!%2. A campainha toca.

101 Florence Dravet, Critica da razdo metafdrica, 2014, p.36.
102 jdem, 46.



Rito
Articulagdo de um sentido que, nos limites da linguagem, representa o excesso desse limite.

No meu caldeirdo, remexo também palavras e sons. Com pitadas de poesia e de Paul.
Zumthor se senta a mesa e me volta com o falatério. Dizendo ele, a linguagem em sua
funcdo comunicativa e representativa insere-se no tempo bioldgico, “que ela
manifesta e assume, sendo assumida por ele, e sem ter sobre ele algum poder, incapaz
de o abolir, e em contraparte, destinada a dissipar-se nele”03, J3 a prética poética “se
situa no prolongamento de um esforgo primordial para emancipar a linguagem (entao,
virtualmente, o sujeito e suas emocoes, suas imaginagdes, comportamentos) desse
tempo bioldgico”1%4.

Segundo o autor, esse esforco se realiza de modo diferente, segundo os contextos
culturais. Ainda assim, “percebemos sempre essa vontade as vezes cega, mas radical,
essa energia vital presente nos comegos de nossa espécie e que luta em nds para
roubar nossas palavras a fugacidade do tempo que as devora. Pouco importa saber
aqui se esse esforco pode ou ndo chegar a um fim; o que conta é que, nesse esforco
desperta uma consciéncia e se formaliza o ritual, que ele funda e irriga com a sua
energia”%>. Zumthor chama os demais. A mesa esta servida.

Quem pede a palavra é Mircea Eliade, citando sua obra “Mito e Realidade”. Ali, ele
afirma que ao “viver um mito”, o individuo evoca a presenca dos personagens
daqueles mitos e torna-se contemporaneo deles. “Isso implica igualmente que ele
deixa de viver no tempo cronolégico, passando a viver no Tempo primordial”%,
defende. “Reviver esse tempo, reintegra-lo o mais frequentemente possivel, assistir
novamente ao espetaculo de obras divinas, reencontrar os Entes Sobrenaturais e
reaprender sua licdo criadora é o desejo que se pode ler como em filigrana em todas
as reiteracdes rituais dos mitos”1%7,

Assuntando a conversa, agora achegada mais perto de sua pesquisa, fala pela primeira
vez Ernst Cassirer, autor de “Linguagem e Mito”. Ao relacionar ambas as areas, ele nos
indica que “nos relatos da Criacdo de quase todas as grandes religides culturais, a
Palavra aparece sempre unida ao mais alto Deus criador, quer se apresente como o
instrumento utilizado por ele, quer diretamente como o fundamento primario de onde
ele préprio, assim como toda existéncia e toda ordem de existéncia provém” 08,

Zumthor aproveita a deixa para frisar, uma vez mais: a palavra “poética” — criadora de
mundos. E cita, entdo, a similaridade entre performance e poesia, a partir da dtica do
rito. "A 'poesia’ (se entendemos por isto o que ha de permanente no fen6meno que
para nds tomou a forma de 'literatura') repousa, em ultima andlise, em uma
ritualizacdo da linguagem. Dai uma convergéncia profunda entre performance e

103 paul Zumthor, Performance, Recepcéo, Leitura, 2018, p. 45.
104 1dem, 46.

105 1dem.

106 Mircea Eliade, Mito e realidade, 2016, p. 22.
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108 Ernst Cassirer, Linguagem e Mito, 2013, p. 65,



poesia, na medida em que ambas aspiram a qualidade de rito"'%. Lembrando que,
para o autor, a performance é o ato de presenca no mundo. E entre o “consumo” de
um texto poético escrito e de um texto transmitido oralmente, a diferencga so residiria
na “intensidade da presenca”!*’. De qualquer forma, a performance d& ao
conhecimento do ouvinte-espectador — ou leitor — uma situacdo de enunciacdo e a
noc¢do de enunciacgdo leva a pensar o discurso como um acontecimento.

Erich Nogueira pede a palavra para reforcar que entre os diferentes valores atribuidos
as emissdes vocais, sobretudo as suas marcas corpéreas, destaca-se sua forca
essencialmente criadora. “E como se o dinamismo da voz, apesar de sua
impermanéncia, ou exatamente por conta dela, tivesse o poder de mobilizar
magicamente o cosmos, de modo a criar novas presengas. Com o sopro vocal, alids, é
gue os seres humanos também dinamizam uma palavra para fazer dela um evento
dotado de poder sobre o mundo”, defende.

Em sua obra “Os Sentidos da Voz”, Nogueira indica, ao analisar contextos e tradi¢cdes
culturais, “diferentes lugares dados a voz em termos de participa¢do na ordem da
significacdo, contrastando a perspectiva da tradicdo logocéntrica, que silencia os
sentidos da voz como a¢ao sonora que cria sentido, mundos, seres, que se alia a busca
do divino, ou como forte elo ritmico que agrega e sustenta toda uma cultura. (...) Com
efeito, sua destacada acdo criadora pode ser entendida como a expressdao maxima, no
ambito metafisico-religioso, deste seu outro elemento definidor: voz é presencga. (...) A
VOZ Se enuncia como presenga sonora, irrompe em um tempo presente e como
presenca viva de um sujeito”**%,

Ernst Cassirer responde afirmando que é possivel atribuir ao som da linguagem funcgao
idéntica a da imagem mitica. “Também a palavra, como o deus ou o demoénio, ndo é
para o homem uma criatura por ele préprio criada, mas se lhe apresenta como algo
existente e significativo por direito préprio, como uma realidade objetiva. Tdo logo a
faisca tenha saltado, t3o logo a tensdo e a emoc¢do do momento tenham se
descarregado na palavra ou na imagem mitica, enceta-se, em certa medida, uma
peripécia do espirito; sua excitacdo, enquanto simples estado subjetivo, extinguiu-se,
desabrochou na conformac3o do mito ou da linguagem”*!2. Para este autor, hd um
vinculo originario entre a consciéncia linguistica e a mitico-religiosa, que se expressa,
sobretudo, no fato de que “todas as formacgbes verbais aparecem outrossim como
entidades miticas, providas de determinados poderes miticos, e de que Palavra se
converte numa espécie de arquipoténcia, onde radica todo o ser e todo acontecer”?3,
Cassirer enfatiza, no entanto, que as condicdes para a conformacdo mitica sdo
contrarias ao pensar tedrico e discursivo, “pois, se este tende a expansao, a
concatenacdo e a conexdo sistematica, as apreensdes linguistica e mitica, ao contrario,

109 paul Zumthor, Performance, Recepcdo, Leitura, 2018, p. 43.
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tendem a condensac3o, a concentracdo e a caracterizacdo isolada”!'*: “A consciéncia
ndo se coloca, aqui, em atitude de livre reflexdo diante do conteudo, a fim de elucida-
lo em sua estrutura e conexdes regulares, a fim de analisa-lo em suas diversas partes e
condi¢Ges, mas pelo contrario, é aprisionada pela inteireza imediata deste. Ndo
desdobra o conteudo particular; ndo avangca nem retrocede a partir dele, para
considera-lo sob o angulo de suas ‘causas’ ou de seus ‘efeitos’, mas descansa na
simples existéncia deste contetido”*%.

Nesse momento, ofereco o vinho. E conveniente parar um instante, tomar folego antes
de prosseguir. Se eu descuidar, engasgo novamente entre palavras, quando o
momento sugere: apenas descansar. E a vez do alem3o Hans Ulrich Gumbrecht, autor
de “Serenidade, Presenca e Poesia”, entrar na roda. Ele contextualiza que, “ndo por
coincidéncia, os primeiros poemas da tradicao ocidental, as cancbes de Safo e Pindaro,
em louvor de belas mulheres jovens e atletas de destaque, pertencem a circunstancia
ritual de falar com os Deuses”*'®. Segundo o escritor, ao menos alguns tipos de
atencdo inter-relacionados com a poesia sdo similares a atencdo associada com feiticos
e outras praticas religiosas arcaicas. “As fungdes institucionais dessas situacdes sdo
predominantemente magicas, isto €, elas tém a intencdo de tornar presentes coisas e
pessoas originalmente ausentes para nds e tornar ausentes pessoas e coisas
originalmente presentes — e elas assim o faziam, como tentarei explicar, por meio de
formas linguisticas especificas aptas a produzir uma impressao de tempo em
suspenso”t’,

De acordo com Gumbrecht, poesia e textos religiosos compartilham uma afinidade
dupla: com o ritmo constituido pela prosédia e com a magia, mediada por meio do
ritmo. Nesse sentido, o autor assume que a poesia é primariamente (mas nao
necessariamente) feita para performance — mais especificamente para recitacdo, para
ser cantada ou para ser lida em voz alta. Em sua obra, o autor desenvolve uma dupla
relacdo entre poesia e presentificacdo; e entre esta e um status de atencdo. Para o
autor, em primeiro lugar, essa relacdo se daria pelo ritmo, capaz de modificar o estado
de espirito dos leitores, produzindo uma impressao de tempo suspenso. “Esse
mecanismo explica por que feiticos, breves dizeres usados para evocar coisas e
situagOes do passado, sdo quase exclusivamente lancados em linguagem prosddica
(ritmica). Pois essa linguagem irrompe a progressdo do tempo cotidiano e torna
possivel que objetos e fendmenos do passado (e do futuro) se presentifiquem”*2,

A francesa Dravet, por sua vez, pede licenga para falar sobre a “vivéncia ludica do
mito”, que também consiste em entrar no jogo que se estabelece com as palavras:
rimas e jogos de sonoridades, repeticoes, perguntas e respostas. A autora defende que
a “palavra mitica”, vivenciada por meio do rito, se presta ao jogo, ao mesmo tempo em
gue necessita se inscrever no corpo — visto que “o mito ndo prescinde da vivéncia
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corporal”!®, “Os jogadores est3o atentos e brincam com a forma que n3o se distingue
do conteudo: as sonoridades e ritmos podem trazer respostas através do fluxo da
palavra cantada, entoada; a repeticdo litdnica também pode trazer no fluxo o
despertar da consciéncia, o insight, o acesso as novas camadas de sentido da palavra.
(...) As palavras em todos seus aspectos chama a palavra em todos seus aspectos”*?°,

Florence ainda aposta “na volta a uma lingua original capaz de encontrar a relacdo
mais direta entre sonoridades e formas de um lado, ou seja, musicalidade e
plasticidade da lingua, e natureza das coisas por outro, ou seja, mente e matéria do
mundo”*?!, Para a autora, “essa relacdo mais direta, essa correspondéncia perfeita
seria a realidade em seu sentido mais auténtico”?2. Vale lembrar que Dravet defende
uma concepg¢do de mundo e de linguagem que ela qualifica como magica, mitica e
poética — aspectos inseparaveis, simultaneos e complementares.

De rabo de olho, Gumbrecht completa que a poesia ainda é capaz de oferecer, na
contemporaneidade, “a configuracdo de diferentes exercicios e modos de atencdo por
meio dos quais podemos nos deter; por meio dos quais nos tornamos abertos para a
substancia corpdrea da imaginagdo; e gragas aos quais nos concentramos sobre o
pouco em que podemos ainda nos agarrar, em um mundo de contingéncia universal,
mobilizacdo temporal e indeterminac3o espacial”*?3,

Para encerrar o papo e o jantar, Paul ainda defende que entre um ‘ritual’ no sentido
religioso estrito e um poema — oral -, a diferenca é apenas de presenca ou auséncia do
sagrado. “No caso do ritual propriamente dito, incontestavelmente, um discurso
poético é pronunciado, mas esse discurso se dirige, talvez, por intermédio dos
participantes do rito, aos poderes sagrados que regem a vida; no caso da poesia, o
discurso se dirige a comunidade humana: diferenca de finalidade, de destinatario; mas
ndo da prépria natureza discursiva”. Brindamos a poesia.
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Siléncio
O resto é siléncio.

Peco licenca para me retirar. O dia passou que eu nem vi, preciso de um banho. Por
um tempo, deixo a d4gua apenas correr. Nesse momento, ganho a companhia de
Santiago Kovadloff. Na obra “O Siléncio Primordial”, o argentino defende que existe
uma imagem sem forma na qual o homem pode contemplar-se sem se ver: é a do
siléncio primordial. “A palavra apta para impregnar-se de siléncio — sem presumir, por
essa razdo, que o subjugou — disposta, entdo, a hospedar o siléncio extremo sem
pretender encarcera-lo, ndo sobrevém jamais a partir de uma resolucdo, por melhor
intencionada que possa ser. A palavra que acolhe o siléncio ndo se funda em um ato
voluntario. Ela é, ao contrario, fruto de um arrebatamento. (...) Guarda, em seu nucleo,
os atributos primarios do ato criador e remete a um salto abrupto, que sai do solo
trilhado da indiferenca e do hébito rumo a altura desusada da paix30”1?4.

Posso dizer que foi um dia intenso, na companhia de figuras apaixonantes que me
fizeram mergulhar em mim mesma. N3o estou sé. Trata-se de um siléncio da
significacdo excedida, em que o sentido ultrapassa o significado e que, por isso, “sé se
deixa apreender como pressao, como signo incerto, mas ndo como contelido nem
como simbolo bem perfilado”*?°, aponta Kovadloff. “O siléncio da epifania situa o
homem diante da totalidade indivisivel que, como tal, o siléncio encarna. Totalidade
que, em consequéncia, surge nesse siléncio e surge, certamente, como o que é:
inviavel para a fala como objeto de apreensdo direta. Ndo por isso, porém, o siléncio
da epifania deixa de insinuar sua realidade em certas formas da palavra”*?®, completa.

Para o autor, uma das formas aptas para a abordagem privilegiada dessa insinuagao
sobre a existéncia é ela, a poesia: “O siléncio da epifania me é manifestado quando
minha entrega a proposta do poema — seja como autor, seja como leitor — alcanga seu
zénite. Entdo, eu me calo. Mas calo como quem coroa, e ndo como quem claudica.
Este siléncio é fruto da palavra plena, filha de seu desdobramento extremo, da
conquista apaixonada de seu esgotamento”!?’, Estamos, em suma, diante do
extraordinario. E como agua corrente, sigo o curso dessa histdria, me equilibrando
entre seus dois tracos marginais nomeados de som e siléncio. “Vou na ribeira do rio /
Que estd aqui ou ali / E do seu curso me fio / Porque se o vi ou ndo vi / Ele passa e eu
confio”?8, Fio.
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